到中央(yang)电视台之(zhi)前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员(yuan),兼任团里的节目主持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞(wu)台上(shang)还有(you)一(yi)个更贴(tie)切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相声(sheng)的基本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的(de)功(gong)夫,使我当个报幕员还(hai)是游(you)刃有(you)余。由(you)于我是部队(dui)老兵(bing),形象(xiang)还算一身正气(qi),嗓音尚属(shu)浑厚(hou),是八(ba)十年代比较标准的部队文艺(yi)工作者(zhe)形(xing)象,所以在兰战稳(wen)步发展。当(dang)时在(zai)部队(dui)生(sheng)活比(bi)较(jiao)简(jian)单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和(he)谭梅也建立了一个幸福的小家,干(gan)柴(chai)细(xi)米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子也还悠然自得(de)。由于我和(he)谭梅都在部(bu)队文工(gong)团工作,我们并(bing)没(mei)有感受到过多的生活压力(li),我有300元左右(you)的工资,两个人加起来(lai)月收入有(you)500多(duo)元。那时我(wo)在兰州已小有(you)名气(qi),经常被邀(yao)请主持一些(xie)社会活动(dong),所以(yi)常(chang)有些外(wai)快(kuai)补贴。团里吃饭(fan)免费,给演(yan)员发饭(fan)票,吃(chi)不(bu)了(le)可以(yi)换成钱。那(na)时,还不懂(dong)理(li)财(cai),不(bu)像现在的(de)小(xiao)两口(kou),供房供车,还银行贷款。我们那时(shi)侯不用,再(zai)加(jia)上部队文艺(yi)工作者处处受(shou)到(dao)大家尊敬,所(suo)以对自家(jia)的(de)小(xiao)富即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活的城(cheng)市,我(wo)拥有的一切(qie)比(bi)上不足(zu)、比下有(you)余(yu),不忙(mang)的日子(zi)我(wo)就骑着(zhe)我的摩托(tuo)车,带着谭(tan)梅到兰州最(zui)美丽的(de)滨(bin)河路(lu)上(shang)兜风。其实,我是(shi)个野心不大的人(ren),如果没(mei)有命运的(de)垂青,机(ji)缘的巧合,我设想自(zi)己的今(jin)天应该就(jiu)是(shi)住在兰州一幢比较普(pu)通(tong)的居民楼中(zhong),可能会有一个(ge)快上初(chu)中的孩子,没准(zhun)正希冀(ji)着买辆家庭(ting)轿车或供(gong)着一套新的房子(zi)。其实想(xiang)想(xiang),大多数人(ren)都这样过着恬静、淡然的日子(zi),至(zhi)今(jin)我也不认为(wei)这(zhe)样的(de)人生碌碌无为,只不过有些时候,人生是可(ke)以在一个不经(jing)意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台筹(chou)备(bei)一(yi)台军民(min)双拥晚会,节(jie)目(mu)除本台主持人(ren)外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个主持(chi)人。说是(shi)主持人,不(bu)过是报(bao)幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘肃电(dian)视台文(wen)艺部主任(ren)纪(ji)天智亲(qin)自(zi)为晚会挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队文艺团体(ti)里的报幕员都纷纷被叫来面(mian)试。那时(shi)电视对(dui)于(yu)我来讲(jiang),与(yu)电(dian)视机基本上属于(yu)一个(ge)概念(nian)。至于电视节目制(zhi)作(zuo)的过程(cheng),我(wo)和为数众多的观(guan)众一样充满(man)神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视(shi)台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑(ji)记者(zhe)从(cong)心(xin)底里羡慕和敬重。导演跟我聊了几句家常话,就让我回(hui)去(qu)了(le)。当(dang)时觉得电视(shi)台(tai)办事效率真(zhen)高,来了(le)就直(zhi)奔主题说事,说完(wan)就走人。那(na)次对电视根本没来得及产(chan)生兴(xing)趣,权当是组(zu)织上(shang)交给的任(ren)务。唯一想到的是要真(zhen)的上(shang)了电视,朋友(you)们(men)在家里就能看见我,多(duo)有(you)意思!但是,出门后回家,很(hen)快(kuai)就把(ba)这件事情(qing)忘(wang)了,继续以(yi)往(wang)的生活。几(ji)天后,我因为感冒发(fa)烧,在家休息。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰战领导的电话,通知我到电视(shi)台商(shang)量(liang)节目的(de)事。浑(hun)身酸(suan)软的我只好带病前往,当时只有(you)一个(ge)单纯的想法(fa):军人的天职就是服从命令。到了电视台,我仍在(zai)药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐(yin)约听见领导(dao)让我当(dang)这(zhe)台晚会(hui)的主持(chi)人,而且(qie)录(lu)制时间近在眼前(qian)。这无疑是(shi)军令如(ru)山,没(mei)有后路可退。于是,我一口(kou)气打了八支柴胡(hu),吃(chi)了一大把各种感冒退烧(shao)药,就踉(liang)踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会的礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通明,一股灯光热气扑面而来,对这些(xie)我并不(bu)陌生,只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比(bi)平时亮许多(duo)。不知道为什么,就在一(yi)瞬(shun)间(jian),我忽然(ran)感到精神大振,病也(ye)好了,人(ren)也变(bian)得(de)特(te)别(bie)兴奋。下了台依(yi)然亢奋不已(yi),直(zhi)到(dao)晚会录制完毕,我一直兴致昂然(ran),这是我从(cong)来没有(you)过(guo)的感觉。现在(zai)我常(chang)和(he)朋(peng)友开玩笑说(shuo),要(yao)不(bu)是发烧(shao)烧(shao)糊涂了,还真干不了这行!那次以后我才知(zhi)道,一个两小(xiao)时(shi)的晚会(hui),录制成电视(shi)得(de)多出好几倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制地点(dian)又(you)在一个(ge)我(wo)熟悉(xi)的剧(ju)场(chang),和平时演出并(bing)无大异,只是多了很多(duo)摄像(xiang)机,但是(shi)它(ta)们(men)离我很远,基本上与(yu)我不发生(sheng)关系。于(yu)是(shi),这第一次(ci)触电的经(jing)历在我看(kan)来(lai)也没有什么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018