到中(zhong)央电视(shi)台之前,我(wo)是(shi)兰州军区(qu)战(zhan)斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员(yuan),兼任团里的节目主(zhu)持(chi)人。当时主(zhu)持人(ren)在舞(wu)台上还有一(yi)个更贴(tie)切的称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的功(gong)夫,使我(wo)当个报幕员还是游(you)刃有(you)余(yu)。由于我是(shi)部队(dui)老兵,形象还算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八十年代(dai)比较(jiao)标(biao)准的部队文艺工作者形(xing)象,所(suo)以在兰(lan)战稳步发展。当时(shi)在部队生活(huo)比(bi)较(jiao)简单,有(you)那(na)种单纯的快乐。我和(he)谭梅也(ye)建立了(le)一个(ge)幸福的小(xiao)家,干柴(chai)细(xi)米,不(bu)漏(lou)的房屋,加上娇妻的(de)陪伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅(mei)都在部队文工团工(gong)作,我(wo)们并(bing)没有(you)感(gan)受到过(guo)多的生活压(ya)力,我有300元左右的工资,两个人加起(qi)来月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰(lan)州已小(xiao)有名气(qi),经(jing)常被邀(yao)请主持(chi)一些(xie)社会(hui)活动,所以(yi)常(chang)有(you)些外快补贴。团里(li)吃饭免费,给(gei)演(yan)员(yuan)发饭票(piao),吃不(bu)了可以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像现(xian)在的(de)小两(liang)口,供房(fang)供车(che),还银行(hang)贷款。我们那时(shi)侯不用,再加上(shang)部队(dui)文(wen)艺工(gong)作(zuo)者处(chu)处受(shou)到(dao)大家尊敬,所以对自家的小(xiao)富(fu)即(ji)安,十分(fen)知足。在(zai)我生活的(de)城(cheng)市,我(wo)拥有的一切(qie)比上(shang)不(bu)足(zu)、比下有余(yu),不(bu)忙的日子(zi)我就骑着我的摩(mo)托(tuo)车,带(dai)着(zhe)谭梅到(dao)兰(lan)州最(zui)美丽的(de)滨(bin)河(he)路上兜风。其实,我是个野心不大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧合,我(wo)设想自己(ji)的今天应该就是住在兰州一幢比较(jiao)普通的居民楼中(zhong),可能会有一(yi)个快上初中的(de)孩(hai)子,没准正希冀着买辆家庭轿车(che)或供着一套新(xin)的房子(zi)。其实想想(xiang),大多数人(ren)都这(zhe)样过(guo)着(zhe)恬(tian)静(jing)、淡然的日子,至(zhi)今我(wo)也不认为(wei)这样的人生碌碌(lu)无为,只(zhi)不过有些时候,人生是可以在一个不经意的决定中改变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台(tai)筹(chou)备(bei)一台军民双拥(yong)晚(wan)会,节目(mu)除本台主持人(ren)外(wai),还要从部(bu)队文艺团体中挑选一(yi)个主持(chi)人(ren)。说是主持人,不过(guo)是报幕员换个体面说法而已。当时(shi)的甘肃电(dian)视台文(wen)艺部主(zhu)任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于(yu)是(shi),凡在部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体里的报幕员都纷纷被叫来面试。那时电视(shi)对(dui)于我来(lai)讲,与电视机基本(ben)上属(shu)于一(yi)个概念(nian)。至(zhi)于电视节目(mu)制作(zuo)的过(guo)程,我和为数(shu)众多的观众一(yi)样充满神(shen)秘和(he)好奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的(de)编辑记(ji)者从心(xin)底里(li)羡(xian)慕和敬(jing)重。导演(yan)跟我(wo)聊(liao)了几句家(jia)常话,就(jiu)让我(wo)回去了。当时觉得电(dian)视(shi)台办事效率(lv)真(zhen)高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完就走人。那次(ci)对电(dian)视根本没来(lai)得及(ji)产生兴趣,权当是组织上交(jiao)给(gei)的任务。唯一想(xiang)到(dao)的是要真的上(shang)了电视,朋友们在(zai)家里就能(neng)看见我,多有意(yi)思!但是(shi),出门(men)后回家,很快就把这件事情忘了,继续以(yi)往(wang)的生活(huo)。几天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒(mao)发烧(shao),在(zai)家休(xiu)息。迷(mi)迷糊糊中接到兰战(zhan)领导(dao)的(de)电话,通知我(wo)到电(dian)视台(tai)商量节目的(de)事(shi)。浑身酸软的我只(zhi)好(hao)带病(bing)前往,当时只有一个单纯的(de)想法:军(jun1)人的天(tian)职就是服从命(ming)令。到了电视台(tai),我仍在药力(li)作用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见领导让我当这台(tai)晚会(hui)的主持人,而(er)且(qie)录(lu)制(zhi)时(shi)间近(jin)在眼前。这无(wu)疑是军令如山(shan),没(mei)有后路可(ke)退。于是,我一口(kou)气打了八支柴胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了(le)录(lu)制(zhi)晚会的礼堂。与(yu)导演(yan)交流了一阵(zhen)之后,刹那间台上(shang)灯(deng)火通明,一股(gu)灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对这些我并不陌(mo)生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬(shun)间,我忽然(ran)感到精(jing)神(shen)大振,病也好了,人(ren)也变得特别(bie)兴奋。下了台(tai)依然亢(kang)奋不已,直到晚会录(lu)制(zhi)完毕,我一直兴致昂然,这是我从(cong)来没有过的感(gan)觉。现在(zai)我常(chang)和(he)朋友(you)开玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧烧糊涂了(le),还真干不(bu)了这(zhe)行!那次(ci)以后我才知道,一个两小时的晚会(hui),录(lu)制(zhi)成电视(shi)得多出好(hao)几倍的时间。当时因(yin)为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘记了(le)紧张,录制地点(dian)又在一个我熟(shu)悉(xi)的(de)剧场,和平时(shi)演出并无(wu)大异,只是(shi)多(duo)了很(hen)多摄像机,但是它们离(li)我(wo)很远,基本上与我不发(fa)生关(guan)系。于是(shi),这第一次触电(dian)的经(jing)历(li)在我看来(lai)也(ye)没有什(shi)么传奇,只(zhi)是(shi)带病坚(jian)持工作之类的(de)表(biao)扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留(liu)下的(de)就是那种(zhong)久久不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018