1993年年底的一天,我忽然接到了高立(li)民老(lao)师(shi)的(de)电话(hua),寒(han)暄之(zhi)后,她邀(yao)我有空到(dao)北京(jing)看看(kan),没有(you)说(shuo)具体事(shi)情。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高(gao)立民老师不经意中提议我走出兰州(zhou)去发展,说(shuo)者(zhe)无心,听者却有意了。我(wo)总得(de)有(you)种隐隐的冲动――想去北京走走。这一次,妻子在(zai)西(xi)安(an)演(yan)出,团里(li)不(bu)是很忙,甘肃台(tai)的(de)杨平导演又恰(qia)好要去北(bei)京出(chu)差,我就和他(ta)结(jie)伴登(deng)上东(dong)去的(de)火车(che),懵懵懂懂来到北京。还好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平(ping)出(chu)差的公(gong)费旅馆里。到了北(bei)京,才知(zhi)道(dao)天下有多大,也才知道自己的眼(yan)界有多小,再加上(shang)对北京(jing)从小的崇拜向(xiang)往,在兰州时(shi)的小小成就(jiu)和(he)得(de)意一(yi)扫而光(guang)。杨平有公事要办,我成了无(wu)所事(shi)事的闲人。奇怪(guai)得很,在家(jia)时最(zui)希望忙乱中能闲上(shang)一天。到(dao)了(le)北京,却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌,看着清洁工(gong)忙碌(lu)地(di)扫(sao)马(ma)路都觉(jiao)得比自己充实。看(kan)来闲也是一种心境,是一种很奢侈(chi)的行为。高老(lao)师(shi)很(hen)忙,杨平也很(hen)忙(mang),中(zhong)央电视台的人(ren)更忙,我不好(hao)意思打扰,就一(yi)天天在街上闲(xian)逛(guang)。那个时(shi)候(hou)北京(jing)没(mei)有现在繁(fan)华,但是宽阔的长安街,林(lin)立的大(da)楼,陌生的(de)北京人,忽然让我觉得不踏(ta)实,这是我(wo)的家吗?我(wo)觉得我像个游客,我甚至想家了,我明白想家就意(yi)味(wei)着胆怯――终于有(you)一天,大(da)家停下(xia)手里的(de)活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭(fan),印象(xiang)特别深(shen),吃的(de)是当时兰州还(hai)没(mei)有、在(zai)北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一(yi)个(ge)盘子,冰凉的饮(yin)料。当时觉得味道很(hen)怪,哪有我们兰州(zhou)的火锅好吃呀(ya)!饭后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排(pai)――参观中央电视台!进(jin)门的(de)时候几个朋友在一起(qi),由他们(men)交给(gei)武警一(yi)张(zhang)纸条。当时觉得进门真容易(yi),后来才知道那张纸条叫进门条。许多天(tian)后,为了弄一张这(zhe)样的纸(zhi)条(tiao),我(wo)竟(jing)然费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视台的(de)兴奋(fen)自不用(yong)说(shuo),像刘(liu)姥(lao)姥进大观园――只不过(guo)比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些,其实(shi)也是故作镇(zhen)静。那天(tian)我扒(ba)着门缝看了一眼演播室,没有(you)录(lu)像的时(shi)候(hou)里面什么(me)都没有,黑洞洞的,像个大(da)仓库。那时只觉得中央电(dian)视台真大,大(da)大小(xiao)小那么多(duo)演(yan)播室,他们随意指(zhi)着一(yi)个说(shuo):《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下子(zi)兴奋了(le)很久,原来不(bu)看(kan)不知道(dao),世界(jie)真奇妙就(jiu)是在(zai)这里录(lu)的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不是旅游景点,里(li)面(mian)的人忙得不可开交,走路都是一溜小(xiao)跑(pao)。转悠了一(yi)圈,时不时地碰见(jian)几个(ge)脸熟播音员,也不(bu)好(hao)意(yi)思盯(ding)着人家(jia)看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎乎。道别的(de)时候,高(gao)老师的(de)脸上(shang)还带着些许歉意(yi):让(rang)你(ni)大老远(yuan)的(de)来(lai)一(yi)回。我对她的话至今感激涕(ti)零,因为我不止一次(ci)对自己说:机(ji)会不(bu)会(hui)在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018