《99TV人人》

【99TV人人】

2003年11月，金(jin)话(hua)筒颁奖(jiang)晚(wan)会(hui)在山东淄博举(ju)行，主持(chi)人是聪明(ming)洒脱的张越。多少次走上各种晚(wan)会(hui)的舞台，我(wo)以为自己(ji)面对所谓的大(da)场面不会太紧(jin)张。谁知道(dao)，从登上(shang)飞机的那(na)一刻(ke)开始(shi)，我(wo)的心(xin)中就激荡(dang)着一股冲动，尽管我很(hen)明白这在我(wo)的主持(chi)人(ren)生(sheng)涯(ya)中仅仅意味着一个(ge)新的起点(dian)，而(er)不是一劳永逸的犒赏。那么(me)是(shi)终获(huo)认可的快慰或激动吗(ma)？好像也不(bu)是……那天的晚会有一(yi)个(ge)与众不同之(zhi)处：除了宣布(bu)奖(jiang)项(xiang)和(he)文艺表演，还(hai)有一项特殊的安排――访谈(tan)。访谈别人(ren)是我的(de)强项，正(zheng)儿(er)八经(jing)地接(jie)受别人(ren)的访谈(tan)却是头(tou)一回。当然(ran)，因为现场(chang)直播(bo)的缘(yuan)故，访谈(tan)时(shi)间必(bi)须严格控制。我正在(zai)台下候场，看到(dao)张(zhang)越和导演嘀咕(gu)了(le)一(yi)阵(zhen)后(hou)，一声不吭地(di)站在台(tai)口(kou)，没(mei)一会儿工夫就(jiu)开始(shi)啪嗒(da)啪(pa)嗒地(di)掉眼泪。一向(xiang)有泪(lei)不轻弹(dan)的张越今天这是(shi)怎么了？我走过去，调(diao)侃似(si)地(di)问(wen)她：您这(zhe)是(shi)怎么(me)了(le)？谁(shui)的先(xian)进事迹把您感(gan)动成这样？张越(yue)见我走过来逗贫(pin)，叹了一口气，遗憾(han)地摇摇(yao)头：朱军呀，你都不(bu)知道，真的，你真(zhen)是不知道！我不知道什么(me)呀？我(wo)疑惑(huo)地看着她，越来(lai)越糊(hu)涂。这(zhe)个(ge)时候(hou)，站(zhan)在一旁的(de)一个编导走过来对我说：朱军，真对不(bu)起！我们原本安排了一(yi)段您(nin)的访谈，但前面的节目超时了，到(dao)您(nin)这儿访谈只能截掉(diao)。编导话音刚落(luo)，我几乎(hu)笑出声来――直播临(lin)时有变化再正常不过了(le)，都是台(tai)里(li)的同事，哪至(zhi)于(yu)编导(dao)道(dao)歉(qian)、主(zhu)持人还掉眼泪的(de)？我(wo)走到(dao)张越那里，还(hai)在开玩笑(xiao)：没(mei)想到你那么脆弱。干这(zhe)么些年了，节目有点变(bian)动(dong)就哭？在那之前，我还(hai)真没(mei)见过张(zhang)越掉眼泪，她给(gei)人的印(yin)象一(yi)直(zhi)是坚强和理智的。张越看了看(kan)我：朱军，我是(shi)遗(yi)憾呀！你过来看(kan)看。说(shuo)着(zhe)她拖来一(yi)个行李(li)箱，这里面，除了我(wo)参加节目的一件衣服，全是你(ni)的东西。这一看，我(wo)愣(leng)住了。原(yuan)来(lai)，编(bian)导将原(yuan)计划20分钟(zhong)的(de)谈话制(zhi)作成(cheng)了(le)一(yi)个小型的艺术人(ren)生，专(zhuan)程跑了一趟(tang)兰州(zhou)，遍访我的(de)亲朋好(hao)友(you)、成长故地，还(hai)与我家(jia)中兄嫂进行了一场秘(mi)密会(hui)谈(tan)。箱子里，装载着青葱岁月(yue)里(li)太多的纪念，还有家人对我(wo)沉甸(dian)甸的牵(qian)挂。我一(yi)看便知，编(bian)导(dao)人员付出的(de)心(xin)血(xue)毫不亚于我(wo)们筹备一(yi)期《艺术(shu)人(ren)生(sheng)》的投(tou)入。朱军，我(wo)不是遗憾我们上不了台，而是当我拿到(dao)这些(xie)资料(liao)的时候，终于(yu)也明白了你(ni)。兄弟(di)，有今(jin)天，真不容易啊(a)！不(bu)说说，我觉(jiao)得心里别扭。原(yuan)来，张(zhang)越从好几(ji)个星期以(yi)前就着手准备这件事(shi)，她那无奈的(de)样子我至今记忆犹新。在(zai)这些(xie)道(dao)具里面(mian)，我发现(xian)一(yi)张餐(can)巾(jin)纸，上书十个字：得意(yi)时淡然，失意时(shi)坦然。这是(shi)一次全家聚(ju)餐时我(wo)酒过(guo)三(san)巡随手留下的(de)杰作(zuo)，没想(xiang)到二(er)哥、二嫂竟然将它保留到今(jin)天(tian)。那时的我还(hai)是个在中央电(dian)视台寻梦的年(nian)轻人，是狂言也是警言(yan)，是站在(zai)人(ren)生(sheng)的岔(cha)路口上借酒壮行。时隔多年(nian)，纸(zhi)上的字迹已模糊，但我清晰地(di)看到了亘久不变的爱(ai)。是的，《艺术人生》让我有(you)机会走上金话(hua)筒(tong)的领(ling)奖台(tai)，但我方才(cai)明白我的嘉(jia)宾(bin)们每(mei)每潸然泪下的真正原因。当你的(de)故事有(you)人(ren)用心地(di)倾听(ting)，当你的(de)过往被人(ren)苦心地记(ji)住，原(yuan)来是(shi)这么的(de)幸福(fu)。无论达官贵人，还是平头百姓(xing)，人人(ren)都(dou)有(you)一段(duan)思索过、徘徊过、痛过也笑过的心路历程。而(er)当(dang)你在一个特殊的舞台上将(jiang)记忆开(kai)启，交流的就不只是话语了，而是人(ren)心(xin)啊！那么金话(hua)筒意(yi)味着什么呢(ne)？不是英俊(jun4)的面孔和流利的表达，不是恢宏的(de)场面和至高的荣誉(yu)，不是孔雀(que)身上(shang)那支(zhi)最值得炫耀的翎毛，而是母亲曾经(jing)的操劳、父亲谆谆的教导、老师踹我(wo)上台(tai)的良苦用心、等在(zai)中央电视台门(men)口的茫然(ran)、朋(peng)友的仗义(yi)、同(tong)事的(de)奉献(xian)，是观(guan)众在(zai)电视(shi)机前终于滚落的那滴泪(lei)，以及心心(xin)相(xiang)印(yin)的(de)温暖(nuan)情怀……我终于懂得了(le)金(jin)话筒。