我在屋子中(zhong)的一块空(kong)地上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给还没有走远的母亲磕了一个头(tou),终(zhong)于(yu)不(bu)能自己,忽(hu)然号(hao)啕大(da)哭。那些天(tian),我(wo)在(zai)安徽的铜陵演(yan)出,忽(hu)然觉得(de)心里(li)特别不踏实,像猫抓似地(di)坐卧(wo)不宁,我先给在北(bei)京(jing)的妻子打了电话,一切都(dou)好,但是(shi)谭(tan)梅(mei)说(shuo)话的口(kou)气变(bian)得支(zhi)支吾吾。我又给已经调回(hui)兰州工作的(de)大哥(ge)打了(le)一(yi)个电话,大(da)哥先是(shi)没(mei)接,又很快(kuai)打了过来,听的出来大哥的(de)声音显得有点(dian)疲惫。在家(jia)里除(chu)了(le)父(fu)亲,大哥在(zai)我心中有足够的威严,大哥只是(shi)淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回(hui)来一趟吧(ba)……我(wo)再怎么追问(wen),大哥(ge)都是(shi)含糊地说:没事,先忙工作,有空就回(hui)来(lai)。放下电话,我心中笼罩一层(ceng)不祥的(de)预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着这个(ge)预感继续往下(xia)想(xiang)……回(hui)到北(bei)京,谭梅和我的大侄(zhi)子朱涛在机(ji)场接我,谭梅见(jian)了我,假装漫不经心地说:大哥说(shuo)没事就(jiu)回(hui)去一(yi)趟(tang)。我指了(le)指朱(zhu)涛,问(wen)她:是让(rang)我(wo)一个(ge)人(ren)回,还是(shi)让咱仨(sa)一(yi)块?谭(tan)梅胆(dan)怯地说:让咱仨一块……在我们这样(yang)传统的大(da)家(jia)庭中,我(wo)是幺子,谭梅(mei)是幺(yao)儿媳,朱(zhu)涛是(shi)长孙,让我们三人一(yi)块(kuai)回家,一定不(bu)是什么好事。我的心一下子(zi)提了起来(lai)。当时我们在(zai)机场(chang)就(jiu)买好(hao)了第二天最(zui)早飞(fei)兰(lan)州的机票(piao),回(hui)到(dao)台里(li)匆匆安排了一(yi)下(xia),第二天一早赶到了(le)兰州。二哥直接(jie)将(jiang)我们(men)接到(dao)了(le)医院。我来到医院,看到病榻上的(de)母(mu)亲(qin),知道任何人(ren)都已回天无力了。于是从下飞(fei)机开始,整整14天,这14天我寸步不(bu)离母(mu)亲的病床,没(mei)有回家(jia),没有刷牙(ya)洗(xi)脸,每天在医(yi)院吃饭,睡(shui)在(zai)一张陪(pei)护用的躺(tang)椅上。我拉着母亲的手,想着记忆中(zhong)那些(xie)支(zhi)离(li)破碎的(de)片(pian)段,有时觉得回到(dao)了童年,那时(shi)我(wo)得阑尾炎天天上医院输液,母亲(qin)每天(tian)都花七分钱给我买一(yi)碗(wan)油(you)茶,她却从来(lai)舍不得喝一(yi)口(kou),母(mu)亲说她不爱喝。每(mei)次(ci)母亲稍一清醒叫我的时候,我(wo)都在(zai)身(shen)边,我希望听(ting)到妈妈说点什么,但(dan)是直到她(ta)离开(kai)一直都是无(wu)人听懂(dong)的呓语,我知道她真的要去找父亲了――2000年(nian)12月(yue)10日(ri),我接到了(le)台里的通知,主(zhu)持中纪(ji)委(wei)的(de)一台晚(wan)会,台(tai)里(li)领导当时并不(bu)知道(dao)我(wo)母亲病(bing)危的事,再说(shuo)我(wo)逃跑了半个(ge)月(yue),已经无(wu)计可施。就在14日我(wo)收(shou)拾(shi)东西准备走的时候,我(wo)知道(dao)这是(shi)和母(mu)亲真正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮(liang),医院(yuan)非常安静(jing),母(mu)亲躺在床(chuang)上,样子十分安(an)详,我(wo)看四下无人(ren),扑通(tong)一下(xia)跪(gui)倒在母亲床前(qian),重重地给娘磕了三个响头(tou),心中(zhong)默(mo)念着(zhe):谢(xie)谢娘的养育(yu)之(zhi)恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路平安呀(ya)……我不敢哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉(ji)利,母亲(qin)还在(zai)呢(ne)!那一刻我真(zhen)正懂得了什么(me)是生离死别……我(wo)被(bei)痛苦击(ji)倒,拖着一身(shen)的疲(pi)惫回到(dao)北京。下(xia)午(wu)彩排,晚(wan)上直播,见我的人都(dou)问(wen):这些天你跑哪里去了,脸色铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头上还(hai)一个大(da)红包?回来后,我的(de)情绪根(gen)本无法平静。一旦离开了兰(lan)州,无论家里出(chu)了(le)什么事(shi),大哥(ge)的电话中(zhong)只有简(jian)单的几个字(zi):挺(ting)好的,没有什么事情,妈妈(ma)很(hen)平静(jing)。给二哥打,也是一样的(de)口(kou)气;打给大姐、二姐、三姐、三(san)哥,几乎是众口一词地(di)说没有事(shi)情。然而(er)我知道,母亲其实每天(tian)都(dou)在生与死(si)的门(men)槛上徘徊(huai),母(mu)亲舍不(bu)得我们(men)兄(xiong)弟姐妹(mei),每天都用最微弱(ruo)的(de)呼(hu)吸暗示身(shen)边的儿女,也让(rang)唯一不在她身边的(de)小儿子(zi)放(fang)心。在(zai)北京的我,一直心烦意(yi)乱,我知道母亲的离开(kai)就是(shi)一个时间(jian)问题(ti)。尽管母亲再(zai)也不能醒来清晰地和我说话,但是我强(qiang)烈地希(xi)望母(mu)亲(qin)一(yi)直(zhi)活下去,母亲活着,我就永远是(shi)有人疼爱的(de)幺子(zi)。我(wo)尽力安排(pai)台里的事情,希望将手头上(shang)的工(gong)作赶(gan)紧做(zuo)完,我希(xi)望母(mu)亲走的时候我在身边,我希望我的心一直陪(pei)伴(ban)着(zhe)母亲。两(liang)天(tian)后(hou)还有一台(tai)大(da)型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回家,我(wo)每天盘算着时(shi)间,希(xi)望自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018