到中(zhong)央电视(shi)台之前,我(wo)是兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团(tuan)的相声演员,兼任(ren)团里(li)的(de)节目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在舞(wu)台上(shang)还有一个更贴切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常年(nian)相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯口的功(gong)夫(fu),使我当(dang)个报(bao)幕员还(hai)是游刃有余。由于(yu)我是(shi)部队(dui)老兵,形象还算一身正(zheng)气,嗓音(yin)尚属(shu)浑厚,是八(ba)十年代比(bi)较标(biao)准的部队文艺(yi)工作者形(xing)象(xiang),所以在兰战稳(wen)步发(fa)展。当时在部队生(sheng)活比较(jiao)简单(dan),有那(na)种(zhong)单(dan)纯的快乐。我和谭(tan)梅也(ye)建立了(le)一个(ge)幸福的小家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇(jiao)妻的陪伴,日(ri)子也还悠然自得。由于我和(he)谭(tan)梅都在(zai)部队(dui)文工团工作,我们并没有(you)感(gan)受到过(guo)多的生活压(ya)力(li),我有300元(yuan)左右的工(gong)资,两个人加起来月收入有500多元(yuan)。那时我(wo)在兰州已(yi)小有名气,经常被邀请(qing)主(zhu)持一些(xie)社会活动,所以(yi)常有(you)些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了可以换成钱。那时,还(hai)不懂理财,不(bu)像现(xian)在的(de)小(xiao)两(liang)口,供(gong)房供(gong)车,还(hai)银行贷款(kuan)。我(wo)们那时(shi)侯不用,再加(jia)上部(bu)队文(wen)艺工作者处(chu)处受到大(da)家(jia)尊敬,所以对自(zi)家的小富(fu)即安,十分知(zhi)足。在我生活(huo)的城市,我拥有(you)的一切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙(mang)的日子我(wo)就骑着我的摩托车(che),带(dai)着(zhe)谭(tan)梅到(dao)兰州(zhou)最美丽的滨河路上兜风(feng)。其实,我是个野心不大的人(ren),如(ru)果(guo)没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想(xiang)自己的今天应该就(jiu)是住在兰州一(yi)幢比较普通的居(ju)民(min)楼中,可能会有一个(ge)快(kuai)上初中的(de)孩(hai)子,没准正希冀着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车或供着一套(tao)新的(de)房(fang)子。其实想(xiang)想,大多数(shu)人都这样过着恬静、淡然的(de)日子,至今(jin)我也不认为这样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为,只不过有些时候,人(ren)生(sheng)是可以在一个(ge)不经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台(tai)军(jun1)民(min)双(shuang)拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本(ben)台主(zhu)持人外,还要(yao)从部队文(wen)艺(yi)团体中挑(tiao)选一个(ge)主持人。说是主持人(ren),不过是报幕(mu)员换(huan)个体面说法(fa)而已。当时的(de)甘肃(su)电视(shi)台(tai)文艺部(bu)主任纪(ji)天智亲自为晚会(hui)挑人。于是,凡在部队文艺(yi)团体里(li)的报幕员(yuan)都纷纷被叫来面试。那时电视对于我(wo)来讲,与电视机基本上(shang)属(shu)于一个概念。至于电(dian)视(shi)节目(mu)制作的过程,我和(he)为数(shu)众多(duo)的观(guan)众一样(yang)充满神秘和好(hao)奇(qi)。到了(le)电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也对(dui)那些忙碌的编(bian)辑记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我聊了(le)几(ji)句家常(chang)话,就让(rang)我回去了。当时觉得(de)电视(shi)台办事(shi)效率真高(gao),来(lai)了(le)就(jiu)直奔主(zhu)题说事,说完(wan)就走人。那次对(dui)电视根本没来(lai)得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是组(zu)织(zhi)上交给的任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了电视,朋友们(men)在家里就能看见我,多有(you)意思(si)!但是(shi),出门后(hou)回家(jia),很快就把这件事情忘(wang)了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的(de)电话,通知我到电视台商量(liang)节目的事。浑身酸软的我(wo)只好带病前(qian)往(wang),当(dang)时只有(you)一个单(dan)纯的(de)想法:军人(ren)的天(tian)职就(jiu)是服从命令。到了电视台,我(wo)仍在药力(li)作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听(ting)见领(ling)导让我当这台晚会的主持人(ren),而且(qie)录制(zhi)时间(jian)近在眼前(qian)。这无(wu)疑是军令如山(shan),没有后路可退。于是,我一(yi)口气(qi)打了(le)八支(zhi)柴(chai)胡,吃了一大把(ba)各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录制晚会的(de)礼堂。与导演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股(gu)灯光(guang)热(re)气扑面(mian)而来,对这(zhe)些(xie)我并不陌生,只(zhi)是觉得(de)舞台(tai)上的灯光比平时亮许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感到精(jing)神大振,病也好了,人也变(bian)得特别(bie)兴奋。下(xia)了(le)台依然亢奋不已,直到晚(wan)会(hui)录制完毕,我一直(zhi)兴致昂然(ran),这(zhe)是我从来没有过的感觉。现在(zai)我(wo)常(chang)和(he)朋友(you)开玩(wan)笑(xiao)说,要不是发烧烧糊(hu)涂(tu)了,还真干不了这(zhe)行!那次(ci)以后我才(cai)知道,一个两小时的晚会,录(lu)制成电(dian)视(shi)得(de)多出好几倍的(de)时间(jian)。当(dang)时因为发烧迷糊,也(ye)忘记了(le)紧张(zhang),录制地点又在(zai)一(yi)个(ge)我(wo)熟悉的(de)剧场,和平(ping)时(shi)演出并无(wu)大异,只是(shi)多(duo)了很多摄像机(ji),但是它们离我(wo)很远(yuan),基本上与我不发(fa)生关系(xi)。于(yu)是,这第(di)一(yi)次触电的经(jing)历在我看来(lai)也(ye)没有什(shi)么传奇,只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之类的(de)表(biao)扬不(bu)绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的就是那种久(jiu)久(jiu)不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018