到中央(yang)电视(shi)台(tai)之前,我是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的相(xiang)声演员(yuan),兼任(ren)团(tuan)里(li)的(de)节目主持人。当(dang)时主持人在舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口的功夫(fu),使我当(dang)个报幕员还是游刃有(you)余。由于我(wo)是部队老兵,形(xing)象还(hai)算(suan)一身正(zheng)气(qi),嗓(sang)音尚属(shu)浑厚,是八十年(nian)代比(bi)较标(biao)准的(de)部队文(wen)艺工作者形象,所(suo)以在兰战(zhan)稳步(bu)发展。当时在(zai)部(bu)队生(sheng)活比较简(jian)单,有那种单纯(chun)的快乐(le)。我(wo)和谭梅(mei)也建立了一个(ge)幸福(fu)的小家,干(gan)柴细米(mi),不漏的房屋,加上娇妻的陪(pei)伴,日子也还悠然自得。由于我和谭梅都在部(bu)队(dui)文工(gong)团工作(zuo),我(wo)们(men)并(bing)没有感受到过多的生活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人加(jia)起来月收入有500多元。那时我在兰州已(yi)小有(you)名(ming)气,经常被邀请(qing)主(zhu)持一(yi)些社(she)会(hui)活动,所以常有些外快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭免费,给演(yan)员发饭票,吃不了可以换(huan)成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财,不像(xiang)现在的(de)小两口,供房供车,还银行贷款。我(wo)们那时侯不用(yong),再加(jia)上部队文艺工(gong)作者处处受(shou)到大家(jia)尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家的小富即(ji)安(an),十(shi)分知(zhi)足。在(zai)我(wo)生活的城市,我拥有(you)的一切比(bi)上(shang)不足(zu)、比(bi)下有余,不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托(tuo)车,带(dai)着(zhe)谭(tan)梅到兰州最美丽的滨河(he)路(lu)上兜风(feng)。其实,我是个野心(xin)不(bu)大的人(ren),如果没(mei)有命运的垂青,机缘(yuan)的(de)巧合,我(wo)设想自己的今天应(ying)该(gai)就是住在兰州一(yi)幢比(bi)较(jiao)普(pu)通的居民楼(lou)中,可(ke)能会有一个快上初中的孩(hai)子,没(mei)准正希冀(ji)着买辆家庭(ting)轿车或(huo)供(gong)着一套(tao)新的(de)房子(zi)。其实(shi)想想,大多数人都这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也(ye)不(bu)认为(wei)这样的(de)人(ren)生(sheng)碌碌无为(wei),只不过有些(xie)时(shi)候,人生是(shi)可以在一个不(bu)经意的决定中改(gai)变(bian)。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘(gan)肃电视台筹备一台(tai)军民(min)双拥(yong)晚会,节目(mu)除本台主持人(ren)外,还要(yao)从部(bu)队文艺团体(ti)中挑选一个主持(chi)人。说是主持(chi)人,不(bu)过是报(bao)幕员(yuan)换(huan)个体面说法而已。当时的甘(gan)肃电(dian)视台文艺(yi)部主任(ren)纪天(tian)智亲自为晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在(zai)部(bu)队(dui)文艺(yi)团(tuan)体里的报幕(mu)员都(dou)纷(fen)纷(fen)被叫(jiao)来面试。那时电(dian)视对于我来(lai)讲,与电(dian)视机基(ji)本上(shang)属于一个概念。至于电(dian)视节目制(zhi)作的过程,我和(he)为数(shu)众多的(de)观众(zhong)一样充(chong)满神秘和好奇(qi)。到了电视台,一切都觉(jiao)得新(xin)鲜(xian),也对(dui)那些(xie)忙碌的编辑记者从心底(di)里羡慕和敬重。导演(yan)跟我(wo)聊了几句家(jia)常(chang)话(hua),就让我(wo)回(hui)去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真高(gao),来了(le)就直奔(ben)主(zhu)题说事,说完就走人。那次对电视根(gen)本没来得及产(chan)生兴趣,权当是组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的是要真的上了电视,朋友们在家里(li)就(jiu)能(neng)看见我,多有(you)意思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这件事情忘(wang)了,继续以往的生活。几天后(hou),我因(yin)为感冒发烧(shao),在家休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导的电话,通知我到电视(shi)台商量(liang)节目的事。浑身(shen)酸软的我(wo)只(zhi)好带病前往,当时(shi)只(zhi)有一个单纯的想法(fa):军(jun1)人的(de)天职就是服(fu)从命(ming)令。到(dao)了电视台,我仍在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉(chen)沉,隐(yin)约听见领导(dao)让我(wo)当这(zhe)台晚(wan)会(hui)的主持人,而(er)且录制(zhi)时间近(jin)在眼前。这无疑是军令(ling)如山(shan),没(mei)有后路(lu)可退(tui)。于是,我(wo)一口气(qi)打(da)了八支柴胡,吃了一大把各种感冒退烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与导演(yan)交流了一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯(deng)火(huo)通(tong)明,一股灯光热(re)气(qi)扑面而来,对(dui)这些(xie)我并不陌生,只是觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比平时亮许多。不知道为什(shi)么,就在(zai)一瞬间,我忽然(ran)感到精神大(da)振,病也好了,人也变(bian)得特别(bie)兴奋。下(xia)了台依然亢(kang)奋不已,直(zhi)到晚会录制完毕,我一(yi)直兴(xing)致昂(ang)然,这(zhe)是我从来没有过的感(gan)觉(jiao)。现在我(wo)常和朋友(you)开(kai)玩笑说(shuo),要(yao)不是发(fa)烧(shao)烧糊(hu)涂了(le),还真干不了这行!那次以(yi)后我才知(zhi)道,一个两(liang)小时的晚会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊(hu),也忘(wang)记了紧(jin)张,录制地点又在一个我熟悉的剧场(chang),和平(ping)时演(yan)出并无(wu)大(da)异(yi),只是(shi)多(duo)了(le)很多摄像(xiang)机(ji),但(dan)是它们(men)离我很远(yuan),基本上与我不发生(sheng)关系。于(yu)是,这(zhe)第一次触(chu)电(dian)的(de)经历(li)在我看(kan)来也(ye)没有(you)什(shi)么传奇,只是带病坚(jian)持工(gong)作之类的表(biao)扬不绝(jue)于耳(er)。唯(wei)一留(liu)下(xia)的就是那(na)种(zhong)久久不能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018