1993年(nian)年底的一天,我(wo)忽然接到了高立民老(lao)师的(de)电话,寒暄之后,她邀我(wo)有空到北京看(kan)看,没有说具体(ti)事(shi)情。说实话,自(zi)从(cong)杨澜和高立民(min)老师不(bu)经意中(zhong)提议(yi)我走出兰州去发展,说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听(ting)者却有(you)意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走走。这一次,妻子(zi)在西(xi)安(an)演出(chu),团里不(bu)是(shi)很忙,甘(gan)肃(su)台的杨平导演又恰好要(yao)去北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去的(de)火车,懵懵懂懂来到北京。还(hai)好(hao),我可以蹭住在杨平出(chu)差的(de)公(gong)费旅馆(guan)里。到(dao)了北京,才(cai)知道天下有多大,也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多(duo)小,再加上对(dui)北(bei)京(jing)从小的崇拜向往,在兰州时的(de)小小(xiao)成(cheng)就和(he)得意一扫(sao)而光。杨平有(you)公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪得(de)很,在家时最希望忙(mang)乱中能闲上一天(tian)。到了北(bei)京,却闲(xian)得人心慌(huang),看着清(qing)洁工忙碌地扫马路都觉(jiao)得比自己(ji)充实(shi)。看来闲也是一(yi)种心(xin)境,是(shi)一种(zhong)很奢侈的行为(wei)。高(gao)老师很(hen)忙(mang),杨平(ping)也很忙(mang),中央电(dian)视台的(de)人更忙(mang),我不(bu)好意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候(hou)北京(jing)没有现(xian)在繁华,但(dan)是(shi)宽(kuan)阔的长安街,林(lin)立的大楼(lou),陌生(sheng)的北京(jing)人,忽然(ran)让我觉得不踏实(shi),这是我的(de)家吗?我(wo)觉得我像(xiang)个游客,我甚至(zhi)想家了,我(wo)明白(bai)想家就意(yi)味着胆怯――终(zhong)于有一天,大家(jia)停下手里的活(huo),高老师(shi)请大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是(shi)当时(shi)兰州还没(mei)有、在北京(jing)尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一人一个盘(pan)子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当时觉得(de)味(wei)道很怪(guai),哪(na)有我(wo)们(men)兰州的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭后,我(wo)得到了一次(ci)奢侈的活(huo)动(dong)安(an)排――参观中(zhong)央电视(shi)台!进(jin)门的时候几个朋友(you)在一起,由(you)他们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真容易,后(hou)来(lai)才知道那张纸条(tiao)叫进(jin)门条。许(xu)多天后,为了(le)弄一(yi)张这样的纸条,我竟(jing)然费(fei)尽了(le)周折。进中央电视台的(de)兴奋自(zi)不用说,像刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不过比刘姥姥矜持一些,其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我(wo)扒着门缝看了一(yi)眼演(yan)播室,没有(you)录像的时候(hou)里面(mian)什么都没有,黑洞洞(dong)的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中央电视台(tai)真大,大大小(xiao)小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室,他们(men)随意指(zhi)着一个说(shuo):《正大综艺(yi)》在这里录(lu)!我一下子兴奋了(le)很久,原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参观是短暂的,中(zhong)央(yang)电视台不(bu)是(shi)旅(lv)游景点(dian),里面的人忙得不可开(kai)交,走路都(dou)是一溜小跑。转(zhuan)悠了一(yi)圈(quan),时(shi)不时地碰见几(ji)个(ge)脸熟播(bo)音员(yuan),也不好意思盯着人家看,一(yi)趟走下来(lai),转得我(wo)晕晕(yun)乎乎。道别的时候(hou),高老师(shi)的脸上(shang)还带着些(xie)许歉意:让你大老远(yuan)的来一(yi)回。我对(dui)她的话至今(jin)感激涕零,因为我不止一次(ci)对(dui)自(zi)己(ji)说:机会不(bu)会(hui)在北京等(deng)着我,我得(de)自(zi)己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018