到中央电视台之前(qian),我(wo)是(shi)兰州军区战斗(dou)歌舞团的相声演员,兼任团里的节目(mu)主(zhu)持(chi)人。当(dang)时(shi)主持人在舞台上还有一个更贴切的称(cheng)呼(hu):报幕员。常年相声(sheng)的基本(ben)功,绕(rao)口令,贯口的功夫,使我当(dang)个报幕(mu)员还是游(you)刃(ren)有余。由于我(wo)是部(bu)队老兵,形(xing)象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓音尚属浑厚,是(shi)八十年代比较标准的部队文艺工作者(zhe)形象,所以(yi)在(zai)兰战(zhan)稳步发(fa)展。当时在部队生活(huo)比较(jiao)简(jian)单,有那种(zhong)单纯(chun)的快乐。我和(he)谭梅也建(jian)立了一个幸福的小家(jia),干柴(chai)细米,不漏(lou)的(de)房屋,加(jia)上(shang)娇(jiao)妻的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然(ran)自得。由于我(wo)和谭梅(mei)都在部队(dui)文工团工(gong)作,我(wo)们并(bing)没有(you)感(gan)受(shou)到(dao)过多的(de)生活压(ya)力,我有300元左(zuo)右的(de)工资,两(liang)个人加(jia)起来月收入(ru)有(you)500多元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小(xiao)有名气,经常被邀请主持一些社会活动,所以常(chang)有些外快补贴。团(tuan)里吃饭免费(fei),给演员(yuan)发(fa)饭票(piao),吃不了可以换成钱(qian)。那(na)时,还不懂(dong)理财,不像(xiang)现(xian)在的小两口,供房供车,还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时侯不用,再加上部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)处(chu)处受到大家尊敬,所以对自家的(de)小(xiao)富即安(an),十分知(zhi)足。在我生(sheng)活的(de)城市,我拥有的一切比上不足、比下有余,不忙的日子我就骑(qi)着我的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河路上(shang)兜风。其(qi)实,我是(shi)个野心不大的人(ren),如果(guo)没有命运的垂青,机缘的巧合,我设(she)想自己的今(jin)天(tian)应该就是住在兰州一(yi)幢比(bi)较普通(tong)的(de)居民(min)楼中,可(ke)能会有一个(ge)快上(shang)初(chu)中的孩(hai)子(zi),没准正希冀着买辆(liang)家庭(ting)轿(jiao)车或供着一(yi)套(tao)新(xin)的房(fang)子。其实想(xiang)想,大多数(shu)人都这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然(ran)的(de)日子,至今我也(ye)不认为这样的(de)人生(sheng)碌碌(lu)无(wu)为,只(zhi)不过(guo)有些时(shi)候,人生(sheng)是可以在(zai)一(yi)个不经(jing)意(yi)的决定中改(gai)变(bian)。1989年的元旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备一台(tai)军民(min)双拥晚会,节目(mu)除本(ben)台主持人(ren)外,还(hai)要从部队文艺(yi)团体中挑选一个主持人。说是(shi)主(zhu)持人,不过是报(bao)幕员(yuan)换(huan)个(ge)体面(mian)说法而已。当时的甘(gan)肃电视台文艺部主任(ren)纪天(tian)智亲(qin)自为(wei)晚会挑人。于是,凡(fan)在(zai)部队文艺团体里的报幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫来(lai)面试。那时(shi)电(dian)视对(dui)于我(wo)来(lai)讲,与电视机基本上属于一(yi)个概念(nian)。至于电视节目制(zhi)作的过(guo)程,我和为数众(zhong)多的观众(zhong)一样(yang)充满(man)神秘和(he)好(hao)奇(qi)。到(dao)了(le)电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对那(na)些忙碌的(de)编辑记者从(cong)心(xin)底里(li)羡(xian)慕和敬重。导(dao)演跟我聊(liao)了几句家常话,就(jiu)让(rang)我(wo)回(hui)去(qu)了(le)。当时觉(jiao)得电视台办事效率(lv)真(zhen)高(gao),来了就直(zhi)奔主(zhu)题(ti)说事,说(shuo)完就走人。那(na)次对电视根本(ben)没来得及产生兴(xing)趣,权当(dang)是(shi)组织(zhi)上交给的(de)任务。唯一想(xiang)到的(de)是(shi)要真的上了电视,朋(peng)友们(men)在家里就能看见我,多有意(yi)思!但是,出门后回(hui)家,很快就把这件事情忘(wang)了(le),继(ji)续以往的生活。几天后(hou),我(wo)因为感冒(mao)发烧,在家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊(hu)中接到(dao)兰战领导的电(dian)话,通知我到电视台商(shang)量节(jie)目的(de)事。浑身酸软的(de)我只(zhi)好带病前(qian)往(wang),当时只(zhi)有一(yi)个单(dan)纯的想(xiang)法:军人的(de)天(tian)职就是服(fu)从命令(ling)。到了电视台(tai),我(wo)仍(reng)在药力作用下(xia)昏昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐约听(ting)见领导让我当这台晚(wan)会的主持(chi)人,而且录(lu)制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路可退。于是(shi),我一(yi)口气打了八(ba)支柴胡,吃了一(yi)大把各(ge)种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了(le)一阵之(zhi)后,刹那间台上灯火(huo)通(tong)明,一股灯光热(re)气扑面而来,对这些我并不陌生(sheng),只是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比平时亮许多。不(bu)知道为什(shi)么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽(hu)然感到(dao)精(jing)神大(da)振,病也好了,人也(ye)变得特别(bie)兴奋。下(xia)了(le)台依(yi)然亢奋(fen)不已,直到晚会录制(zhi)完毕(bi),我一(yi)直兴致昂然,这是我从来(lai)没有过的感觉(jiao)。现在我常(chang)和(he)朋友(you)开玩(wan)笑说,要不是(shi)发烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次以后(hou)我才知道(dao),一个两小时(shi)的晚(wan)会,录制成电视得多(duo)出(chu)好几倍(bei)的时间。当时因为发烧迷(mi)糊(hu),也忘记(ji)了紧张(zhang),录制地点(dian)又在(zai)一个我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧(ju)场,和(he)平时演(yan)出(chu)并(bing)无大异,只是多了很多摄像(xiang)机,但(dan)是它们(men)离我很(hen)远(yuan),基(ji)本上与我(wo)不发生(sheng)关系(xi)。于是,这第一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也没(mei)有(you)什么传(chuan)奇,只是带病坚(jian)持工作之(zhi)类(lei)的表(biao)扬不绝于耳。唯一留(liu)下的就是那种久(jiu)久不能(neng)平静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018