到中(zhong)央(yang)电视台之(zhi)前,我(wo)是兰(lan)州军(jun1)区战斗(dou)歌舞(wu)团(tuan)的(de)相(xiang)声演员,兼任团里的节目(mu)主持(chi)人。当时(shi)主持人在(zai)舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本功,绕口(kou)令,贯口(kou)的功(gong)夫,使我当个(ge)报幕员(yuan)还(hai)是游刃(ren)有余(yu)。由于我是部队老兵,形(xing)象还(hai)算一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚,是八(ba)十年代(dai)比(bi)较(jiao)标准的部队文艺(yi)工(gong)作者形(xing)象,所以在兰战稳步发(fa)展。当时在部队生活比较简单(dan),有那种单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅(mei)也建立了一个幸(xing)福的小家,干(gan)柴细米,不漏的(de)房屋(wu),加上(shang)娇妻的陪伴(ban),日子也还悠然自得。由于我和谭梅都(dou)在部队文(wen)工团工作(zuo),我(wo)们并没有感受(shou)到过多(duo)的生活压力,我有300元左右(you)的(de)工资(zi),两个人加(jia)起来月收入(ru)有500多元。那(na)时我(wo)在兰州已小(xiao)有(you)名气(qi),经常被(bei)邀请主持(chi)一些社会活动(dong),所以常(chang)有些外(wai)快补贴(tie)。团里吃(chi)饭免费,给演员发(fa)饭票,吃不了可以换成(cheng)钱。那(na)时,还不懂(dong)理财,不像现在的(de)小两口,供房供(gong)车,还银行贷款。我(wo)们那时侯不用(yong),再加上部队(dui)文艺工作者(zhe)处处受到大(da)家尊敬,所以对(dui)自家(jia)的(de)小富即安,十分(fen)知足。在(zai)我生活的城(cheng)市,我拥有的一切比(bi)上不足、比下有(you)余,不忙的日子(zi)我就骑着我的(de)摩托车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州最美(mei)丽(li)的滨河(he)路上(shang)兜风。其实,我是个(ge)野(ye)心不大的人(ren),如果(guo)没(mei)有(you)命运(yun)的垂青,机(ji)缘(yuan)的巧合,我设想自己的今天(tian)应该就是(shi)住在兰州一幢比较普通的居民楼中,可(ke)能(neng)会有一个快(kuai)上初中(zhong)的孩子,没准正希冀着买(mai)辆家(jia)庭轿车或(huo)供着一套新(xin)的房子。其实想想,大多数(shu)人都(dou)这样过着恬(tian)静、淡然(ran)的(de)日子,至今我也不(bu)认(ren)为这(zhe)样的人(ren)生碌(lu)碌无(wu)为,只(zhi)不过(guo)有些时候,人(ren)生(sheng)是可(ke)以在一个不(bu)经(jing)意(yi)的(de)决定(ding)中(zhong)改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹备一台军民双拥晚会,节目除本台(tai)主持人(ren)外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人。说是主持人,不过是报幕(mu)员换(huan)个体(ti)面说法而已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主(zhu)任纪(ji)天智(zhi)亲自为晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡在部队文(wen)艺团体里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时(shi)电视对于(yu)我(wo)来讲,与(yu)电视机基本(ben)上(shang)属于一(yi)个概念(nian)。至于电视节目制(zhi)作的过程,我(wo)和为(wei)数众多的观众(zhong)一样充满神(shen)秘和好(hao)奇。到(dao)了(le)电视台,一切(qie)都(dou)觉得新鲜(xian),也对那些忙(mang)碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导(dao)演(yan)跟(gen)我聊了几句家常话,就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得电视台办事效率真高,来了就(jiu)直(zhi)奔主(zhu)题说事(shi),说完就(jiu)走人。那次对电视根本没来得(de)及(ji)产(chan)生兴趣,权当是组(zu)织上交给的任(ren)务。唯一想到(dao)的是要真的上了(le)电视,朋友(you)们在家里就(jiu)能看见我,多(duo)有(you)意思!但是(shi),出门后回家,很快就(jiu)把这件事情忘了,继(ji)续(xu)以往的生活(huo)。几天后,我因为感(gan)冒发(fa)烧,在(zai)家休息(xi)。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的(de)电(dian)话(hua),通(tong)知我到电视台(tai)商量节(jie)目(mu)的事(shi)。浑身酸软的(de)我只好带病(bing)前往,当时只有一个单纯的想法:军人(ren)的(de)天(tian)职(zhi)就是服从命(ming)令(ling)。到了(le)电视(shi)台,我仍在药力作用(yong)下昏昏沉沉,隐约听见领导让我当(dang)这台晚会(hui)的主持人,而且录制时间近(jin)在眼前。这无疑是(shi)军(jun1)令(ling)如山,没有(you)后路(lu)可退。于是,我一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大把(ba)各(ge)种感(gan)冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂。与导(dao)演交流了一阵之(zhi)后,刹那(na)间台上灯火(huo)通明,一(yi)股(gu)灯光(guang)热(re)气扑面而来,对这(zhe)些(xie)我并(bing)不陌(mo)生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上(shang)的灯(deng)光比平(ping)时(shi)亮许多。不(bu)知道(dao)为什么,就在一瞬(shun)间,我忽然感(gan)到精神大(da)振,病也(ye)好(hao)了,人也变得特(te)别(bie)兴奋。下了(le)台依(yi)然(ran)亢奋不已,直到晚会录制完(wan)毕,我(wo)一直兴致昂然,这是我从来没有过(guo)的感(gan)觉。现在我常(chang)和朋友开玩(wan)笑说,要不是(shi)发(fa)烧(shao)烧糊(hu)涂了(le),还(hai)真(zhen)干不(bu)了(le)这行!那(na)次(ci)以后我(wo)才(cai)知道,一个两小时(shi)的(de)晚会,录制成电视得(de)多出(chu)好几倍的(de)时(shi)间。当(dang)时(shi)因为发(fa)烧迷糊,也忘记(ji)了紧张(zhang),录制(zhi)地点又(you)在(zai)一个我熟(shu)悉(xi)的(de)剧场,和平时(shi)演(yan)出(chu)并无大异,只是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是(shi)它们(men)离(li)我很远,基本上与我(wo)不发生(sheng)关系(xi)。于是(shi),这第一次触电(dian)的经(jing)历在我(wo)看来(lai)也没有什么传(chuan)奇(qi),只是(shi)带(dai)病坚持工作(zuo)之类的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一(yi)留(liu)下(xia)的就是那种(zhong)久久不能平静(jing)的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018