到中央电视(shi)台之(zhi)前,我是兰州(zhou)军区(qu)战斗歌舞(wu)团的相声演员,兼(jian)任团里的(de)节目(mu)主持人(ren)。当时(shi)主持人(ren)在(zai)舞台上还有一个更贴切的称呼:报幕员。常年相声的基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员还是游刃(ren)有余。由于我是(shi)部队老兵(bing),形象还(hai)算一身正(zheng)气(qi),嗓音(yin)尚(shang)属(shu)浑(hun)厚,是八十年代比较标准的部(bu)队文(wen)艺工作者形(xing)象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展。当(dang)时在部队生活比较简(jian)单(dan),有那种(zhong)单纯(chun)的(de)快乐。我和谭梅也(ye)建立了一(yi)个幸福(fu)的小(xiao)家,干(gan)柴细米,不漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴(ban),日子也(ye)还悠然自(zi)得。由于我和谭梅都在(zai)部队文工团工作,我们并没(mei)有感受到过(guo)多(duo)的生(sheng)活(huo)压力,我(wo)有(you)300元左(zuo)右的工资,两个人加起来月收入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州已小有名(ming)气,经常被邀(yao)请主持(chi)一些社(she)会(hui)活动,所以(yi)常有(you)些外快补贴。团(tuan)里(li)吃(chi)饭免费,给演员发饭票(piao),吃(chi)不了可以(yi)换(huan)成钱(qian)。那时,还(hai)不懂(dong)理财,不像现在的小两口,供房(fang)供车,还(hai)银(yin)行贷款。我(wo)们那时(shi)侯不用,再加(jia)上部(bu)队文(wen)艺工作(zuo)者处处(chu)受到大(da)家(jia)尊敬(jing),所(suo)以对自(zi)家的小富即(ji)安,十分知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比(bi)上不足、比下有余,不(bu)忙(mang)的(de)日子我就(jiu)骑着我的摩托车(che),带着(zhe)谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河(he)路上兜(dou)风(feng)。其实(shi),我是个野心不(bu)大的(de)人,如果没有命运的垂青(qing),机缘的巧(qiao)合,我设想(xiang)自己的(de)今天(tian)应该就是住在(zai)兰州一(yi)幢(zhuang)比(bi)较(jiao)普通(tong)的居民(min)楼中,可能会有一个(ge)快上(shang)初中的孩子,没准正希冀着(zhe)买辆家(jia)庭轿车或供(gong)着一套新的(de)房子。其(qi)实(shi)想(xiang)想(xiang),大多(duo)数人(ren)都这样过(guo)着恬静、淡然(ran)的日子,至(zhi)今(jin)我也不认为这样的(de)人(ren)生碌碌无(wu)为,只(zhi)不过有(you)些(xie)时候,人生(sheng)是可以在一个(ge)不(bu)经意的决(jue)定中改(gai)变。1989年(nian)的元旦,甘肃电视台筹(chou)备一台军民双拥晚会(hui),节目除本台主持人(ren)外,还要从部队(dui)文艺团体中挑选一个主持人(ren)。说是主持人,不过是报幕员换个体面说(shuo)法而已。当时的甘肃(su)电视(shi)台文艺部主任(ren)纪天智(zhi)亲自(zi)为晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡(fan)在部队(dui)文艺团体里的报(bao)幕(mu)员(yuan)都(dou)纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视(shi)对于我(wo)来(lai)讲,与电视(shi)机基(ji)本上属于一个概念。至(zhi)于(yu)电视节目制作(zuo)的过(guo)程,我和为数(shu)众多(duo)的观众一样充(chong)满神秘和好奇。到了电视台,一切(qie)都觉(jiao)得新鲜,也对那(na)些(xie)忙碌的编辑(ji)记者从心(xin)底(di)里羡(xian)慕(mu)和(he)敬重。导演跟我(wo)聊(liao)了几句家常话,就让(rang)我回去(qu)了。当时觉得电视台办事效率(lv)真高,来了(le)就(jiu)直(zhi)奔主题说事(shi),说(shuo)完就走人。那次(ci)对电视(shi)根(gen)本没(mei)来得及产(chan)生兴趣,权当是组织上交给的任(ren)务。唯一(yi)想到(dao)的是(shi)要真的上(shang)了电视,朋友们(men)在(zai)家里就能看见(jian)我,多有意思!但是,出(chu)门(men)后回家,很快就把这件事情(qing)忘了(le),继续以(yi)往的生(sheng)活。几天后,我因为感冒发烧(shao),在(zai)家休息。迷迷糊(hu)糊(hu)中接到兰(lan)战(zhan)领导的电(dian)话,通知(zhi)我到(dao)电视台商量节目的事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前往,当(dang)时只有一个(ge)单纯的(de)想法(fa):军人的(de)天职就是(shi)服(fu)从命令。到(dao)了电视台,我仍在(zai)药力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领导让我当(dang)这(zhe)台晚会的主持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后路(lu)可(ke)退(tui)。于是,我一(yi)口(kou)气打了八支柴胡,吃(chi)了(le)一大把各种(zhong)感(gan)冒退烧(shao)药(yao),就(jiu)踉踉跄跄去(qu)了(le)录制晚会的礼堂。与导演交流了一(yi)阵之后(hou),刹那间台(tai)上(shang)灯(deng)火通(tong)明(ming),一股(gu)灯(deng)光(guang)热气(qi)扑面而来,对这些我并(bing)不陌生,只是觉得舞(wu)台上(shang)的灯光(guang)比(bi)平时亮许(xu)多。不(bu)知道为什(shi)么,就在一(yi)瞬间(jian),我忽然感(gan)到(dao)精神(shen)大(da)振,病也好了,人(ren)也变(bian)得(de)特别兴(xing)奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已,直(zhi)到晚会录(lu)制(zhi)完毕(bi),我一直兴(xing)致昂然,这是我从来(lai)没有(you)过(guo)的感觉。现在我常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要(yao)不(bu)是发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了这行!那次以后我才知(zhi)道,一个两小时(shi)的晚(wan)会(hui),录制成(cheng)电视(shi)得(de)多出好几倍的(de)时间。当时因为发(fa)烧迷(mi)糊,也忘(wang)记了紧张,录制地(di)点又在(zai)一(yi)个(ge)我熟悉的(de)剧(ju)场,和(he)平(ping)时(shi)演出并无大异(yi),只是多了很多摄像机(ji),但是它(ta)们(men)离(li)我很远,基本(ben)上(shang)与我不发生(sheng)关(guan)系(xi)。于是,这第一次触(chu)电的(de)经(jing)历在我看来也没有什(shi)么传奇,只是带(dai)病坚持工(gong)作(zuo)之(zhi)类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯(wei)一留下的就是那(na)种久(jiu)久不能平静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018