我在屋子(zi)中的一块(kuai)空地上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给还没有走远的(de)母亲磕了一个头(tou),终(zhong)于(yu)不能自己,忽然号啕(tao)大哭。那些天,我在安徽的(de)铜(tong)陵演出,忽然觉得心(xin)里特(te)别不(bu)踏(ta)实,像(xiang)猫抓似地坐卧(wo)不宁,我(wo)先(xian)给在北(bei)京的妻子(zi)打了电话,一(yi)切(qie)都好,但是谭(tan)梅说话的口气(qi)变(bian)得支(zhi)支(zhi)吾吾(wu)。我又给已(yi)经调(diao)回兰州(zhou)工(gong)作(zuo)的大(da)哥打(da)了一个电(dian)话,大(da)哥先是没接,又很快打了过来,听的出来大哥(ge)的声音(yin)显得有点(dian)疲惫(bei)。在(zai)家里除了父亲,大哥在我(wo)心(xin)中有足够的威严(yan),大哥只是淡淡地说:你最近(jin)忙吗(ma)?不忙的话,就回来一趟吧(ba)……我再怎(zen)么追问,大哥都是(shi)含糊(hu)地(di)说(shuo):没(mei)事,先忙工作,有空就回来(lai)。放下电话,我心中笼(long)罩一层不祥的预感,但是我不(bu)敢(gan)沿着这(zhe)个预感继续往下想……回(hui)到北京,谭(tan)梅和我的(de)大侄子(zi)朱涛(tao)在(zai)机场(chang)接我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫不经心(xin)地说:大(da)哥说没事就回去(qu)一(yi)趟。我(wo)指(zhi)了指朱涛,问她(ta):是让我一个人回(hui),还是让咱仨(sa)一块?谭梅胆怯地说:让咱仨一块……在我们(men)这样传统的(de)大家庭中,我是幺(yao)子,谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是(shi)长孙,让我(wo)们三(san)人一块回家(jia),一定不(bu)是什么(me)好(hao)事。我的心一下子提(ti)了(le)起(qi)来(lai)。当时我(wo)们在机场就买好了(le)第(di)二天最早飞兰州(zhou)的机票,回到台(tai)里匆匆安排了一下(xia),第二天一早赶到了兰州。二哥(ge)直接将我(wo)们(men)接到(dao)了医院(yuan)。我来到医(yi)院,看(kan)到病榻上的母亲,知(zhi)道任何(he)人都(dou)已回天(tian)无力(li)了。于是从下飞机开(kai)始,整整14天(tian),这14天我(wo)寸步(bu)不离(li)母(mu)亲的病床,没有回家,没有(you)刷牙(ya)洗(xi)脸,每天在医院(yuan)吃(chi)饭(fan),睡在(zai)一张陪(pei)护用的躺椅上(shang)。我拉着母亲的手,想着记(ji)忆中那些支离破碎的(de)片段(duan),有时觉得回(hui)到了(le)童(tong)年(nian),那时我得阑尾(wei)炎天天(tian)上(shang)医院(yuan)输液(ye),母亲(qin)每天都(dou)花七(qi)分钱给我买一碗油(you)茶(cha),她(ta)却从来舍不得喝一(yi)口(kou),母亲说(shuo)她不(bu)爱喝。每(mei)次母(mu)亲(qin)稍(shao)一清醒叫我(wo)的时候(hou),我都在身边,我(wo)希望(wang)听到妈妈说点什(shi)么,但是(shi)直到她离(li)开一直都是无人听懂的呓语,我(wo)知道她真的要(yao)去找(zhao)父亲了――2000年12月10日,我(wo)接到了(le)台里(li)的(de)通知,主持中纪(ji)委的一台晚会,台(tai)里(li)领导当时并不知道(dao)我(wo)母亲病(bing)危(wei)的事,再说(shuo)我逃跑了半个月,已经无计可施。就在14日(ri)我(wo)收拾东西准(zhun)备走(zou)的时候(hou),我知道这(zhe)是和(he)母亲真正的诀别。清晨(chen)醒来,天还(hai)没有(you)亮,医院非(fei)常安静,母亲躺(tang)在床上,样(yang)子十分安详,我看(kan)四下无人,扑通一下跪倒在母亲床前,重重(chong)地给(gei)娘磕(ke)了三个响头,心中默(mo)念(nian)着:谢谢娘(niang)的养育之恩!儿子(zi)走了,娘(niang)一(yi)路平安呀(ya)……我(wo)不敢哭,怕吵(chao)醒了别人,怕(pa)不吉(ji)利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻(ke)我真(zhen)正懂得了什么是生(sheng)离死别(bie)……我被痛苦击(ji)倒,拖着一身的疲惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的人都问:这些天你(ni)跑哪里去了(le),脸色(se)铁(tie)青,瘦了一(yi)圈,额头上还(hai)一个(ge)大红包?回来后,我的情(qing)绪(xu)根本(ben)无法平静。一旦离开了兰(lan)州(zhou),无(wu)论(lun)家里(li)出了什么(me)事,大哥的电话中(zhong)只有简单(dan)的几个字:挺好的,没有什么事情,妈妈(ma)很平静。给二哥打,也是一样的口(kou)气(qi);打(da)给大姐、二姐、三姐(jie)、三哥(ge),几乎是(shi)众口一词地说(shuo)没有事情。然(ran)而我(wo)知(zhi)道,母亲其实每(mei)天(tian)都在(zai)生与死的门槛上(shang)徘徊,母(mu)亲舍不得我们兄弟姐(jie)妹,每天(tian)都用最微(wei)弱的呼吸(xi)暗示(shi)身边的儿女,也让(rang)唯一(yi)不在她身边的小儿子放心(xin)。在(zai)北京(jing)的(de)我,一直心烦意(yi)乱,我知(zhi)道母亲的(de)离开就是(shi)一个时间(jian)问题(ti)。尽管母亲再也不(bu)能醒(xing)来清(qing)晰(xi)地和我说话(hua),但是我强烈地希(xi)望母(mu)亲(qin)一直(zhi)活下(xia)去,母亲活着,我(wo)就(jiu)永远是有人疼爱的幺子。我(wo)尽力安(an)排(pai)台里的事情(qing),希望将手头(tou)上(shang)的工作赶紧(jin)做完,我希望母亲走(zou)的时候我在(zai)身边(bian),我希望我的(de)心一(yi)直陪伴(ban)着母亲(qin)。两天后还有(you)一台(tai)大型晚会,晚会一结束我(wo)就马上回(hui)家,我每(mei)天(tian)盘算着时(shi)间(jian),希望(wang)自己能(neng)赶上母亲最后(hou)的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018