1993年年底的一天,我忽然(ran)接到了高立民(min)老(lao)师的电话,寒(han)暄之后(hou),她邀我有空到北京(jing)看(kan)看,没(mei)有说具体(ti)事情(qing)。说实话,自从杨澜(lan)和高立(li)民(min)老(lao)师不经(jing)意(yi)中提(ti)议(yi)我走出兰州(zhou)去(qu)发展(zhan),说者无心(xin),听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲动――想去(qu)北(bei)京(jing)走走。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台(tai)的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我(wo)就和(he)他结伴登(deng)上东(dong)去的火(huo)车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭住(zhu)在(zai)杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知道(dao)自己的眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京从(cong)小的崇拜向往,在(zai)兰州时(shi)的小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨(yang)平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所事(shi)事的(de)闲(xian)人。奇怪得(de)很(hen),在家(jia)时最(zui)希望忙(mang)乱中能闲(xian)上(shang)一天。到了北京,却闲得人(ren)心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌地扫马路都觉得(de)比自己充(chong)实。看来闲(xian)也是一种(zhong)心境,是(shi)一种很(hen)奢(she)侈的行为。高(gao)老(lao)师很忙,杨平(ping)也很忙,中央电视台的(de)人更忙,我(wo)不好意(yi)思打扰(rao),就一天天在街上(shang)闲(xian)逛。那个(ge)时候(hou)北(bei)京没有现(xian)在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林(lin)立的大(da)楼(lou),陌生(sheng)的(de)北(bei)京人(ren),忽然让我觉(jiao)得(de)不踏实,这(zhe)是(shi)我的家吗?我觉(jiao)得(de)我像(xiang)个游客,我(wo)甚至想家了,我明(ming)白(bai)想家就意味着胆怯――终于(yu)有(you)一天,大(da)家(jia)停(ting)下手(shou)里的活,高老(lao)师请大家(jia)吃(chi)了一顿饭,印象特别深(shen),吃的是当时(shi)兰州还(hai)没有、在(zai)北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人一(yi)个盘子,冰(bing)凉(liang)的饮料。当时(shi)觉(jiao)得味(wei)道很怪,哪(na)有(you)我(wo)们兰州的火锅好吃(chi)呀(ya)!饭(fan)后,我得到了一次奢侈的(de)活(huo)动(dong)安排――参观(guan)中央电视台!进门的时(shi)候几个朋友在一起,由他(ta)们交给(gei)武警一(yi)张纸条(tiao)。当时觉得进门真容易,后来才知道那张(zhang)纸(zhi)条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后,为了弄一张(zhang)这样的纸(zhi)条,我竟然(ran)费(fei)尽了周折。进中央电(dian)视台的兴奋(fen)自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进大(da)观(guan)园(yuan)――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也(ye)是故(gu)作镇(zhen)静(jing)。那天我扒(ba)着(zhe)门缝(feng)看(kan)了(le)一眼演播室(shi),没有(you)录像的时候里面什么(me)都(dou)没有,黑洞洞(dong)的,像个(ge)大(da)仓库。那时只觉得中(zhong)央电视台(tai)真大,大大(da)小(xiao)小那么(me)多(duo)演播(bo)室,他们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺》在这(zhe)里录!我(wo)一(yi)下子(zi)兴奋(fen)了(le)很久,原来不看不知道,世界真(zhen)奇妙就(jiu)是在这里录的呀!参(can)观(guan)是短暂的,中央(yang)电视(shi)台(tai)不是旅(lv)游景(jing)点(dian),里面的人忙得(de)不可开(kai)交,走路都(dou)是一溜小(xiao)跑。转(zhuan)悠了一(yi)圈,时不(bu)时地(di)碰见几个脸熟(shu)播音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人(ren)家(jia)看,一(yi)趟(tang)走下(xia)来,转得我晕晕乎乎(hu)。道别的(de)时候(hou),高老师的脸上还带着些(xie)许歉意:让你大老远的(de)来一回(hui)。我对(dui)她的话至今(jin)感激涕零(ling),因为我不(bu)止一次对自己说:机(ji)会(hui)不会在北京等(deng)着我,我得自己去找它去!出了(le)门(men),不知道自己(ji)什么时(shi)候才能再进来。这次参观是(shi)我在北京唯一的收获(huo)。参观结束(shu)后我知道我该(gai)回去了。整整一(yi)个(ge)星期,我在北京天天躺在(zai)旅(lv)馆里(li)无(wu)所事事(shi),也没有游山玩水(shui)的心情,但却感觉筋疲力尽(jin)。满脑(nao)子回荡(dang)的就是(shi)齐秦(qin)的一(yi)句歌词:外面的世界(jie)很精彩,外面的世界很无奈。坦(tan)率地讲,那时,我(wo)没(mei)有太强(qiang)的斗志和愿望(wang),甚至(zhi)不如在兰(lan)州时兴(xing)奋,我(wo)真的(de)不知道下面应该干什么了。然而,有(you)一点是(shi)明确(que)的,一(yi)旦回到(dao)兰州(zhou),我一定(ding)会(hui)不(bu)知足(zu)了――我没有回兰州,上西安找谭梅(mei)去了。回(hui)到(dao)丈(zhang)母(mu)娘家,为了面子,我将北(bei)京(jing)之行说的紧张而(er)忙碌,又换来了亲(qin)人朋友的诸(zhu)多鼓励。我知道我(wo)是在打(da)肿脸充胖子,但是我(wo)也知道(dao)谭梅从我超标的(de)酒量上(shang)看(kan)出了破绽,西北男人借酒(jiu)消(xiao)愁的习惯古已(yi)有之,我至少(shao)在妻(qi)子面前露馅儿了。那天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭梅的(de)姐夫搀着下楼,不知道为什么(me)忽然(ran)和兰州部(bu)队(dui)的(de)一个(ge)熟(shu)人发生了口角,那人(ren)似(si)乎是说了一句(ju)什么挑衅的话,我(wo)一(yi)时性起,挣(zheng)脱(tuo)姐夫,大声地冲他(ta)嚷(rang)嚷:告诉你们,中央电视台都要我(wo)了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后吐真言(yan)――深藏心底的(de)愿望坦露无(wu)遗。酒醒后,一切都忘(wang)了,唯有那句狂言(yan)记得真切(qie)。其实(shi)大(da)家都(dou)没(mei)有在(zai)意我(wo)的狂话(hua),和那个朋友事后(hou)也(ye)言归于好。只有我觉得(de)像是隐私(si)被揭穿一样地(di)惴惴不(bu)安,老感觉(jiao)有人在(zai)背后指指戳戳地嘲笑我,回头一看(kan),其实(shi)空无一人……除了我自己,也许没有人在意什么。人最怕自(zi)己内心深(shen)处的(de)不知足。我也(ye)承认,我的梦想(xiang)已经不仅仅是(shi)年轻(qing)人(ren)血(xue)气方刚的(de)冲动,我那(na)么(me)渴望(wang)人生真正意义(yi)上的(de)成功,甚至(zhi)开始(shi)有(you)了躁(zao)动不安的白(bai)日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018