到中央电(dian)视台之(zhi)前,我是兰州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团的相声演(yan)员,兼任团里的节目主(zhu)持人。当时(shi)主持(chi)人在舞台上(shang)还有一(yi)个更(geng)贴切(qie)的(de)称呼:报幕员(yuan)。常年相声(sheng)的(de)基本功,绕口令(ling),贯(guan)口的(de)功夫(fu),使我当个(ge)报幕员(yuan)还是游(you)刃有余。由于(yu)我是部队老(lao)兵,形象(xiang)还算一(yi)身(shen)正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八(ba)十(shi)年代(dai)比(bi)较标准的(de)部队文艺工作(zuo)者形象,所以在兰(lan)战稳步发展。当时在部(bu)队生活(huo)比较简单,有(you)那种(zhong)单纯的快乐。我和谭(tan)梅也建立了一个幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房(fang)屋,加上娇妻的陪(pei)伴,日子也还(hai)悠然(ran)自(zi)得。由于我和谭(tan)梅(mei)都在(zai)部队文工团工作,我们并没有感受到过多(duo)的生活压(ya)力,我有300元左右(you)的工资,两个(ge)人加(jia)起来月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在兰(lan)州已小有名气,经常被(bei)邀请(qing)主持一(yi)些社会活动(dong),所(suo)以常有些(xie)外(wai)快(kuai)补贴。团(tuan)里(li)吃饭(fan)免(mian)费,给演员发饭票(piao),吃不了可以换成(cheng)钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现(xian)在的小两口,供房(fang)供车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再(zai)加上部队文艺工作者(zhe)处处受到大家尊敬(jing),所以对自家的小(xiao)富即安,十(shi)分知足。在(zai)我生活的城(cheng)市,我(wo)拥(yong)有(you)的一切(qie)比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余,不忙的日子我就骑着我(wo)的摩(mo)托车,带着谭梅到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风。其(qi)实,我是个野(ye)心(xin)不(bu)大(da)的人,如果没有命运(yun)的垂青,机(ji)缘的巧(qiao)合(he),我设(she)想自(zi)己的今(jin)天应该就是住在兰州一幢比较普(pu)通的居民楼中,可能会有(you)一(yi)个快上初中的(de)孩(hai)子(zi),没准(zhun)正(zheng)希冀着(zhe)买辆(liang)家(jia)庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子。其实想想(xiang),大多数人都这(zhe)样过着恬静、淡然的(de)日子,至今我(wo)也不认为这样的人生碌(lu)碌无为,只不(bu)过有些时候(hou),人(ren)生(sheng)是可以在一个不经意(yi)的决定中改(gai)变。1989年的元旦(dan),甘肃电视台(tai)筹备(bei)一台军民双拥晚会,节目除本台主持人外,还要从部队文艺团体(ti)中挑选(xuan)一个主持人。说是主持人(ren),不过(guo)是报(bao)幕员换个体(ti)面说法(fa)而(er)已(yi)。当时的甘肃电(dian)视台(tai)文(wen)艺部主任(ren)纪天智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是,凡在部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体(ti)里的(de)报(bao)幕员都纷纷被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那时电视对于我(wo)来(lai)讲(jiang),与电视机基(ji)本上(shang)属于一个(ge)概念。至(zhi)于电视节目(mu)制(zhi)作(zuo)的过(guo)程,我和为数众(zhong)多的观众一样充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了电(dian)视(shi)台,一切都觉得新鲜,也对那些忙(mang)碌的(de)编辑记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几句家常(chang)话,就让我(wo)回去了(le)。当时觉得电(dian)视台办事效(xiao)率真高,来(lai)了就(jiu)直奔主题说事,说(shuo)完就走(zou)人。那次对电视根本没(mei)来得及产生(sheng)兴趣(qu),权(quan)当是(shi)组织上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到的(de)是要真的上了电视,朋友们在家里就能(neng)看见(jian)我(wo),多有意(yi)思!但(dan)是(shi),出(chu)门后回(hui)家,很快就把这(zhe)件事(shi)情忘(wang)了,继(ji)续以往的生活(huo)。几天后,我(wo)因为(wei)感冒发(fa)烧,在家(jia)休(xiu)息(xi)。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领导(dao)的电话(hua),通(tong)知我到电视台商(shang)量节目(mu)的(de)事(shi)。浑身酸软(ruan)的我只好带病(bing)前(qian)往,当时只有一个单(dan)纯的想法(fa):军人(ren)的天职就是服(fu)从命(ming)令。到了电视台,我仍在(zai)药(yao)力(li)作用下(xia)昏昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这(zhe)台(tai)晚(wan)会(hui)的主持人(ren),而且(qie)录制时(shi)间(jian)近在(zai)眼(yan)前。这(zhe)无疑是军令(ling)如(ru)山,没(mei)有后路(lu)可退。于是,我一口气打了八支柴胡(hu),吃了一大把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会(hui)的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流了一阵之(zhi)后,刹(sha)那间(jian)台(tai)上(shang)灯火通(tong)明,一股(gu)灯光热气(qi)扑面而来,对(dui)这些(xie)我并(bing)不陌生,只(zhi)是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光(guang)比(bi)平时(shi)亮许(xu)多。不知道为什(shi)么,就在一(yi)瞬(shun)间,我忽然(ran)感到(dao)精(jing)神大振(zhen),病也好了,人(ren)也变得特别兴奋(fen)。下了台依然(ran)亢奋不已(yi),直到晚会录(lu)制完(wan)毕,我一(yi)直兴致昂(ang)然,这是我从来没(mei)有过的感(gan)觉。现在我常(chang)和朋友开玩笑说,要不(bu)是发(fa)烧烧糊涂了(le),还(hai)真(zhen)干(gan)不(bu)了(le)这行!那次以后我(wo)才知道,一(yi)个两小(xiao)时的晚会(hui),录(lu)制成(cheng)电视得多出好几倍(bei)的时间(jian)。当时因(yin)为发(fa)烧(shao)迷糊,也忘记了紧张(zhang),录(lu)制地点(dian)又在一个(ge)我熟悉的(de)剧场,和平时演(yan)出并(bing)无大(da)异(yi),只是(shi)多了很多摄像机,但是它(ta)们离我很远,基本上与我不发生(sheng)关系(xi)。于是,这第一次(ci)触电的经历在我看(kan)来也没(mei)有什么传奇,只是带病坚持工作之类的表扬不绝(jue)于(yu)耳。唯一(yi)留下的就是(shi)那种(zhong)久久(jiu)不能(neng)平静(jing)的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018