这是(shi)我见(jian)过的最(zui)乱的(de)办公(gong)室(shi),像文化(hua)大(da)革命被抄了家的(de)书房(fang),满桌子、满椅子的(de)纸(zhi)张和磁(ci)带,几张一(yi)头(tou)沉(chen)的办(ban)公桌毫无章法(fa)地乱摆(bai)着(zhe)。高老(lao)师(shi)几乎是刨了个坑让我坐(zuo)下(xia),似(si)乎和我已(yi)经(jing)很熟(shu)悉(xi)了,一一给我介绍里面(mian)的同事,有杨东(dong)升导(dao)演,刘真导演,崔亚楠导(dao)演,现在都是中央(yang)电视台赫赫有名的人(ren)物,当然(ran)还有侯洪涛大哥。电视台习惯上管同事按姓(xing)氏叫什么哥(ge),什么姐,反(fan)而(er)很少叫什么导(dao)。这样叫(jiao)起来亲切高立民说(shuo)。高立民坐定(ding)后告诉我:我昨天还给你打(da)电话(hua),我们有(you)一(yi)档节(jie)目想试(shi)试(shi)新人,我(wo)推荐你来(lai),你那边电话没有人(ren)接。可是,你(ni)怎么(me)这(zhe)么(me)快就来了呢?是谁跟你说的(de)?我支支吾吾(wu)地回应着,其实最(zui)迷糊的是(shi)我(wo),天下(xia)怎么(me)可(ke)能(neng)有这么巧合的(de)事情?人家(jia)在找我,我正好就送(song)上门来,不可能!这(zhe)只(zhi)能是电视剧编出来的故(gu)事,现实生(sheng)活(huo)中怎(zen)么(me)会有?也(ye)许当时(shi)高老师脑子里都(dou)是节(jie)目的事情,并(bing)没有太过追问我来(lai)北京(jing)的原因,既然想找的人到(dao)了,那就(jiu)先留着看看吧。说话间,已经到(dao)了(le)中午(wu)饭(fan)的时间(jian),高立民叫上杨东升、崔亚楠、张海潮和我一起到二楼的咖啡厅。那个时候,中央电(dian)视台的咖啡厅(ting)像个小(xiao)食堂,可(ke)以点菜吃饭,我被带着在楼(lou)里(li)转悠好(hao)几(ji)圈到(dao)了那里。当时(shi)看见台里的人既羡慕(mu)又敬畏。看(kan)到他们熟练地刷卡(ka)、买(mai)东(dong)西、招(zhao)呼人,似乎都反衬(chen)出我的生疏和笨拙。其(qi)实在兰(lan)战我也可以(yi)豪放地呼朋唤友,但是不知为什么(me),到了中央(yang)电视(shi)台就有了极(ji)大的压力。等菜的时候,相对(dui)无言,因为(wei)不熟(shu),我不敢(gan)乱说话,从心(xin)里害怕(pa)。杨东升问我(wo):你(ni)觉(jiao)得自(zi)己行吗?很突(tu)然,像(xiang)在考试(shi)。行(hang),我(wo)要是觉得不行就不来了。我(wo)几(ji)乎是不(bu)加思(si)考(kao)地(di)脱(tuo)口而出,其实(shi)他说的是什么意(yi)思(si)我根本不知道。当时不(bu)知道(dao)怎么冒出(chu)这(zhe)么一句硬(ying)气的(de)话来,这是我(wo)来北京遭遇(yu)尴尬之后(hou)唯一(yi)一次(ci)挺着胸膛(tang)说话。很多年之后,东升在(zai)一个饭(fan)桌(zhuo)上提(ti)起那句话,记忆(yi)犹新,说当(dang)时(shi)就是那句话让(rang)我(wo)们觉得你有(you)一种做主(zhu)持人的(de)自信。我一身(shen)冷汗,我当(dang)时真的不(bu)知道,他指(zhi)的行不(bu)行(hang)是哪(na)件事情(qing),后来才清楚他们正在为名牌节(jie)目《东西南(nan)北中》物色一个男主(zhu)持人(ren),我(wo)是众(zhong)多候选人之(zhi)一(yi)。原来,高立(li)民1993年9月回(hui)北京(jing)之后(hou),就在部里向制(zhi)片(pian)人(ren)孟欣推荐(jian)了我,并(bing)给大(da)家看(kan)了我在兰州与他们合(he)作时的录像带,因(yin)为工作很忙(mang),这件(jian)事一直被搁置(zhi)。直到大家筹备(bei)新一期《东西(xi)南北中(zhong)》节目,需要(yao)物色一个男(nan)主(zhu)持人(ren)的时(shi)候(hou),导演们纷(fen)纷(fen)推荐合(he)作过(guo)的(de)主持人,我就成(cheng)了候选人之一。春节期间高(gao)立民(min)的电话打到我(wo)们团里,没人接听,那时候也没有什么(me)手机呼机,人家(jia)正在(zai)四处找我(wo)的时(shi)候,我竟然(ran)踉踉跄跄自己(ji)送上(shang)门来!我(wo)在(zai)心里说,天助我也(ye)!现在想想那支签(qian)子:璞(pu)玉雕琢(zhuo)已成器,东西南北任你游,四海皆(jie)朋友。真神!我(wo)不想将自己(ji)的(de)经历(li)描述得太宿命,太传(chuan)奇(qi),但是有(you)些(xie)事情(qing)真的是(shi)人生的机缘巧合,我确信(xin)我是一个非常幸运的人!那天在(zai)我(wo)记忆中是(shi)快(kuai)乐(le)的(de)一天,因(yin)为那一(yi)天让我(wo)看到(dao)了希望。午饭后大家回办公(gong)室(shi),临走的时候给我留下(xia)了一打进(jin)门条,说(shuo):明天进(jin)来的时候用。我如获至宝(bao)――直到今天(tian)我(wo)看到进门条都兴奋(fen),每一张(zhang)纸条都(dou)意味可以自由(you)进入梦想的地(di)方,都(dou)意味着新的希望。我(wo)将文化部地下(xia)室的房(fang)费续交了几天,每天到台里上班。到了东(dong)门(men)可以用那些条子进门(men),不用无(wu)目(mu)的(de)地(di)等(deng)待了。中(zhong)央(yang)电视(shi)台是个(ge)工(gong)作性质(zhi)特殊的单位(wei),所(suo)有的事无需在办公(gong)室完成(cheng),大家在外(wai)面各自忙(mang)各自(zi)的。同一(yi)组的人假如不开(kai)会,半个月见不到面是(shi)常有的事。所以给我(wo)的感(gan)觉(jiao)是:所(suo)有(you)人进(jin)屋的目(mu)的(de)十分明确,各(ge)司其职,根(gen)本(ben)没(mei)有闲聊(liao)天的人。如果无事可做,大家可以各回(hui)各家(jia),总(zong)之(zhi)无(wu)所事事的人几(ji)乎找不(bu)到。而我在(zai)这里似乎(hu)真(zhen)正(zheng)是一个多(duo)余(yu)的人,经常胆怯地坐在一个角落(luo)里,生怕碍了谁(shui)的事情,想帮(bang)他们收拾桌(zhuo)子(zi)却又不敢乱动,想和(he)人说话,看他们忙得脚踩风火轮似(si)的,又(you)生怕打扰人家。
Copyright © 2008-2018