到中央电(dian)视台之前,我是兰州军区战(zhan)斗歌舞团的(de)相(xiang)声演员,兼(jian)任团里的节目主持(chi)人。当时主持(chi)人在舞台上还有一个更贴(tie)切的称呼:报(bao)幕员。常(chang)年相(xiang)声(sheng)的基本功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我当个(ge)报幕员(yuan)还(hai)是(shi)游(you)刃(ren)有(you)余(yu)。由于我(wo)是部队老兵(bing),形象还算一身正(zheng)气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代(dai)比较标准(zhun)的部队文艺工作者(zhe)形象(xiang),所以在(zai)兰战(zhan)稳步(bu)发展(zhan)。当时在部队生(sheng)活(huo)比较简单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐。我和(he)谭梅也(ye)建(jian)立(li)了(le)一个(ge)幸福的小家,干(gan)柴细米,不漏(lou)的房屋,加(jia)上娇妻(qi)的(de)陪伴,日(ri)子(zi)也还悠(you)然自(zi)得。由(you)于(yu)我和谭梅都在部队文(wen)工(gong)团(tuan)工作,我们(men)并没有感受到过多(duo)的生活(huo)压力(li),我有300元左右(you)的工资,两个人加起来月收入有500多(duo)元(yuan)。那(na)时我在兰(lan)州已小有名气,经常(chang)被邀请(qing)主持一些社会(hui)活(huo)动,所以(yi)常有些外快补(bu)贴(tie)。团(tuan)里吃饭免费,给演员发(fa)饭票,吃不(bu)了可以换成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理财,不像现在的(de)小两口,供房供车(che),还(hai)银(yin)行贷款。我们那时侯不用,再加上部队文(wen)艺(yi)工(gong)作(zuo)者处处受到(dao)大家尊(zun)敬(jing),所(suo)以(yi)对(dui)自(zi)家(jia)的小富即(ji)安(an),十分知足。在我生活(huo)的(de)城(cheng)市(shi),我拥有的(de)一切比上(shang)不(bu)足、比(bi)下有余,不忙的日子(zi)我就(jiu)骑着我的摩(mo)托(tuo)车,带着(zhe)谭梅(mei)到兰州(zhou)最(zui)美(mei)丽的滨河路(lu)上兜风。其实,我是个野心不大的人,如果没(mei)有(you)命运(yun)的垂(chui)青,机缘的(de)巧(qiao)合,我设(she)想自己的今天应(ying)该就是住(zhu)在兰州(zhou)一幢比较(jiao)普通的居(ju)民楼(lou)中,可能会有(you)一个(ge)快上初中的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆(liang)家(jia)庭(ting)轿车(che)或(huo)供着一套(tao)新(xin)的房(fang)子。其实想想,大(da)多数(shu)人都这样过(guo)着恬静、淡然的日子(zi),至今我(wo)也不(bu)认为这(zhe)样(yang)的人生(sheng)碌碌无为,只不(bu)过(guo)有些时候,人生(sheng)是(shi)可以在一个不经意的(de)决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电视台筹(chou)备(bei)一台军民(min)双拥晚会,节目(mu)除本台(tai)主持人(ren)外,还要从部(bu)队文艺团体中挑选一个(ge)主持人。说是(shi)主(zhu)持人(ren),不过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电(dian)视台(tai)文艺部主(zhu)任(ren)纪天智亲自为晚会(hui)挑(tiao)人。于(yu)是,凡在部队(dui)文艺团体里(li)的报幕员都纷纷被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那(na)时电(dian)视对(dui)于我来(lai)讲,与电(dian)视机基本上(shang)属于一个概念。至于电(dian)视节(jie)目制作的过程,我和为(wei)数众(zhong)多的(de)观众(zhong)一样充(chong)满神(shen)秘和好奇。到了电视(shi)台,一(yi)切都觉得新鲜,也对(dui)那些(xie)忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几(ji)句(ju)家常话,就(jiu)让我(wo)回去了。当时觉得电视台办事效(xiao)率真高,来了就直奔主题说事,说(shuo)完(wan)就走人。那(na)次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来得(de)及产(chan)生兴趣,权(quan)当是组织上交给的(de)任(ren)务。唯一想到的(de)是要真的上了电视(shi),朋友(you)们(men)在(zai)家(jia)里就能看见我,多有意思!但(dan)是,出门(men)后(hou)回家,很快就把这件事情忘了,继续以(yi)往的(de)生活。几天(tian)后(hou),我(wo)因为感冒发烧,在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导(dao)的电话(hua),通(tong)知我(wo)到电(dian)视台(tai)商量节目(mu)的(de)事。浑身(shen)酸软的(de)我只好带(dai)病(bing)前往(wang),当时只有一个单纯的(de)想法(fa):军人的(de)天(tian)职就是服从(cong)命令(ling)。到了电视台(tai),我(wo)仍在药(yao)力作用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐约听见(jian)领(ling)导(dao)让我当(dang)这台(tai)晚会的(de)主(zhu)持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没有后(hou)路可(ke)退(tui)。于是,我一口气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大把各种(zhong)感冒退烧药,就踉踉跄跄去(qu)了录制(zhi)晚会(hui)的(de)礼(li)堂。与导演交流了一(yi)阵之后,刹那间台上灯火通明,一(yi)股灯光(guang)热气扑面而来,对(dui)这些我并(bing)不陌生,只是觉得舞台上的灯光(guang)比平时(shi)亮许多(duo)。不知道(dao)为什么(me),就在一(yi)瞬间,我忽(hu)然感到精(jing)神大振,病也(ye)好了,人也变得特(te)别兴奋。下了台依然(ran)亢奋不已(yi),直到晚会录制完毕(bi),我(wo)一直兴致昂然,这是我从来没有过(guo)的感觉。现在我常和(he)朋友(you)开玩笑说,要不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了,还真干不了(le)这(zhe)行!那(na)次以后我才知道,一个两小时的晚会,录制成电视得多出(chu)好几倍(bei)的(de)时间(jian)。当时因为发烧迷糊,也(ye)忘记了紧张,录制(zhi)地点又在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无(wu)大异,只是多了很多摄像(xiang)机,但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上(shang)与我不发生(sheng)关系。于是,这第一次(ci)触(chu)电的经历在我(wo)看(kan)来也没(mei)有什么传(chuan)奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作之类的表扬不(bu)绝于(yu)耳。唯一(yi)留下(xia)的就(jiu)是(shi)那种久(jiu)久不能平静的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018