到中央(yang)电视台之前,我是兰州(zhou)军(jun1)区战斗歌(ge)舞(wu)团的相(xiang)声演员(yuan),兼任团里的节目(mu)主持人。当时主持(chi)人(ren)在舞台上还有(you)一个更贴切的称呼:报幕员。常年(nian)相(xiang)声的基本功,绕口(kou)令,贯(guan)口(kou)的功夫,使我当个报(bao)幕员还是游(you)刃有余。由(you)于我是(shi)部队老兵,形(xing)象还算一身(shen)正(zheng)气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚,是八十年代(dai)比较标准的(de)部队文艺工作者(zhe)形象,所以在兰战(zhan)稳步(bu)发(fa)展。当时在部队(dui)生(sheng)活比(bi)较简单(dan),有(you)那种单纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭梅也建(jian)立了(le)一个幸(xing)福的小家,干柴细米,不(bu)漏(lou)的(de)房(fang)屋,加上娇妻的陪伴,日(ri)子也还(hai)悠然自得。由(you)于我和(he)谭梅都(dou)在部队文(wen)工(gong)团工作,我(wo)们并(bing)没有(you)感受到过多的生活压力,我有300元左右(you)的工资,两个人(ren)加起来月收入(ru)有500多元。那时我在(zai)兰州已(yi)小有名气,经常(chang)被邀请(qing)主持(chi)一些(xie)社会(hui)活动(dong),所以(yi)常有些外快(kuai)补贴。团(tuan)里吃饭免费,给演员发饭(fan)票,吃不了可以换成(cheng)钱。那(na)时,还不懂理财,不像现在(zai)的小(xiao)两口,供房供(gong)车,还银行贷(dai)款。我们(men)那时侯不用(yong),再加上部队文艺工(gong)作者处处受到大家尊(zun)敬,所以(yi)对(dui)自家的小富即(ji)安,十分(fen)知足(zu)。在(zai)我(wo)生活(huo)的(de)城市,我拥(yong)有的(de)一(yi)切比上不(bu)足(zu)、比下有余(yu),不忙的日子(zi)我(wo)就骑着我(wo)的摩托车,带着(zhe)谭梅到(dao)兰(lan)州最美(mei)丽的滨(bin)河路上兜风。其实,我是(shi)个野(ye)心不大的人(ren),如果(guo)没有命运的垂青(qing),机缘(yuan)的巧合(he),我(wo)设(she)想自己的(de)今天应该就(jiu)是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普通的居民楼中,可能会有一个快上初中的(de)孩子,没准正希冀着买(mai)辆家庭轿车或供着一套新的房子。其实(shi)想想,大(da)多数人都(dou)这样(yang)过着(zhe)恬(tian)静、淡然的(de)日(ri)子,至今我也(ye)不认为这样的人生(sheng)碌碌无(wu)为,只不过有(you)些时候,人(ren)生(sheng)是(shi)可以在一(yi)个不经意的决定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军民双(shuang)拥晚会(hui),节目除本台主持人外,还要(yao)从部队文艺团体(ti)中挑选一个主持人。说是主持人,不(bu)过是报幕员(yuan)换个体面说法而已。当时的甘(gan)肃电(dian)视台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体(ti)里(li)的报幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时(shi)电视对于我(wo)来讲,与电(dian)视机基(ji)本(ben)上属于一(yi)个概念。至于电(dian)视(shi)节目(mu)制作的(de)过程,我和为数众多的观(guan)众一样(yang)充满(man)神秘和好奇(qi)。到了(le)电视台,一切都觉(jiao)得新鲜,也对那(na)些忙碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊(liao)了几句家(jia)常话,就让(rang)我回去(qu)了。当时觉得电视(shi)台办(ban)事(shi)效率真高,来了就直奔(ben)主(zhu)题(ti)说事,说完(wan)就走(zou)人。那次(ci)对电视根本没来得及(ji)产生兴趣,权当(dang)是(shi)组织(zhi)上交给的任务。唯一想到的(de)是要(yao)真(zhen)的(de)上了电视,朋友们在(zai)家里(li)就能(neng)看见(jian)我,多(duo)有意思(si)!但(dan)是,出门(men)后回(hui)家,很快就把这(zhe)件(jian)事(shi)情(qing)忘(wang)了,继(ji)续以往的生(sheng)活。几天(tian)后,我因(yin)为(wei)感(gan)冒(mao)发(fa)烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊中接到兰战(zhan)领导的(de)电话(hua),通(tong)知我到(dao)电(dian)视台(tai)商(shang)量(liang)节目(mu)的事(shi)。浑身酸软的(de)我(wo)只好带(dai)病前(qian)往,当时只有(you)一个(ge)单(dan)纯的想法:军(jun1)人的(de)天职就(jiu)是(shi)服从(cong)命令。到了电视台(tai),我仍(reng)在(zai)药(yao)力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听(ting)见领导让我当这台晚(wan)会的(de)主持人,而且(qie)录制时间近在眼前。这无疑(yi)是(shi)军令如山(shan),没(mei)有(you)后路(lu)可(ke)退。于(yu)是(shi),我(wo)一(yi)口气打(da)了八支柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒(mao)退烧药,就踉踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼堂。与(yu)导(dao)演交(jiao)流了一阵之后,刹(sha)那(na)间台上灯(deng)火(huo)通明(ming),一股灯光热气(qi)扑面(mian)而来(lai),对(dui)这些我并(bing)不陌生(sheng),只是(shi)觉得舞台(tai)上的灯(deng)光比平时(shi)亮许多。不知道(dao)为什么,就在一(yi)瞬间,我(wo)忽然感(gan)到精神大振,病也好(hao)了(le),人(ren)也变(bian)得特别兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已,直到晚(wan)会录制完(wan)毕,我一直兴致昂(ang)然(ran),这是我从来没有(you)过的感觉(jiao)。现(xian)在我(wo)常(chang)和(he)朋友(you)开玩笑(xiao)说,要(yao)不是发烧烧糊涂了,还真干不(bu)了(le)这行(hang)!那次以后我才知道,一个两(liang)小(xiao)时的晚会,录制成电(dian)视(shi)得(de)多出好几倍(bei)的(de)时(shi)间。当时因(yin)为发烧迷(mi)糊,也忘记了(le)紧张,录(lu)制地(di)点(dian)又在一个我熟悉(xi)的(de)剧场,和平时演出并无大异,只是多了很(hen)多(duo)摄像(xiang)机,但是它们离我很(hen)远,基(ji)本上与我不发生关系(xi)。于(yu)是,这第(di)一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也没有什么(me)传奇,只是带(dai)病坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯一(yi)留下的就是那种久久不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018