1993年年(nian)底(di)的一天,我忽(hu)然接到了(le)高立民老师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她(ta)邀我有空(kong)到北京(jing)看看(kan),没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜(lan)和高立民老师不经意中提(ti)议我走(zou)出兰州去(qu)发展,说者无心,听者却有意(yi)了(le)。我总得有种隐隐的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是(shi)很忙,甘(gan)肃台(tai)的(de)杨平(ping)导演(yan)又恰(qia)好(hao)要去北(bei)京出差,我就和(he)他结伴登上(shang)东去(qu)的火车,懵懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可以(yi)蹭住(zhu)在杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆(guan)里。到(dao)了北京,才(cai)知道(dao)天下有(you)多大(da),也才知(zhi)道自己的眼界(jie)有多小,再加上对北京从小的(de)崇(chong)拜(bai)向往(wang),在兰州时(shi)的小(xiao)小(xiao)成就(jiu)和(he)得意一扫而(er)光。杨平有公(gong)事要办,我(wo)成了无所事事的闲人(ren)。奇怪得很,在(zai)家时最希望忙乱(luan)中(zhong)能闲(xian)上一天。到(dao)了北(bei)京,却闲得(de)人心慌,看着(zhe)清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都觉得比自己充实(shi)。看(kan)来闲(xian)也是一种心境,是(shi)一种(zhong)很奢侈(chi)的行(hang)为。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中央电(dian)视台的人(ren)更忙(mang),我不好(hao)意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时(shi)候(hou)北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔的长安街(jie),林立的大楼,陌生(sheng)的北京人(ren),忽(hu)然让我(wo)觉得(de)不(bu)踏实,这(zhe)是我的(de)家吗(ma)?我觉得我像(xiang)个游客,我(wo)甚至想家(jia)了,我明白想(xiang)家(jia)就意(yi)味着(zhe)胆怯――终(zhong)于(yu)有一天,大(da)家停下手里的活(huo),高老(lao)师请(qing)大家吃了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃(chi)的是当时兰州还(hai)没有、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦(mai)当劳(lao),几个(ge)汉堡,一(yi)人(ren)一个盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时觉得味道(dao)很怪(guai),哪(na)有我(wo)们兰州的火锅好(hao)吃呀!饭后,我得到了一次奢侈(chi)的活动安排(pai)――参观中央电视台(tai)!进门的时候几个朋友在一(yi)起,由他们交给武警一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易,后(hou)来才知道(dao)那张纸(zhi)条叫(jiao)进门(men)条。许多天后(hou),为(wei)了弄一张这样的(de)纸条(tiao),我竟(jing)然费尽了周折(she)。进中央(yang)电视(shi)台(tai)的(de)兴(xing)奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥(lao)姥(lao)进大观园(yuan)――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看了(le)一眼演(yan)播室,没有录像的时候(hou)里面什么都没有,黑洞洞的,像个大仓库。那时(shi)只觉得中央(yang)电(dian)视台(tai)真大,大(da)大小(xiao)小那么多演播室,他们随意指(zhi)着一(yi)个(ge)说:《正大综艺(yi)》在这里(li)录!我一下子兴奋了很久,原来不看(kan)不(bu)知道(dao),世界真(zhen)奇(qi)妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀!参观是短暂的,中(zhong)央电视(shi)台不是旅(lv)游景点,里(li)面的(de)人忙得不可开交,走(zou)路(lu)都是(shi)一溜(liu)小跑(pao)。转悠了一(yi)圈,时不(bu)时地(di)碰(peng)见几个脸熟(shu)播(bo)音(yin)员,也不好意思盯着(zhe)人家看,一趟走(zou)下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的(de)时候,高老师的脸上还带着些许(xu)歉(qian)意(yi):让你大老远的来(lai)一(yi)回。我对她的话至今感激涕零,因为我不止(zhi)一(yi)次对自己说(shuo):机会不会在北(bei)京等着(zhe)我,我得(de)自(zi)己去(qu)找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018