1993年年底的一(yi)天,我忽然(ran)接到了(le)高立民老师的电话(hua),寒暄之后,她(ta)邀我有(you)空到北京看看(kan),没有说(shuo)具体事情。说(shuo)实(shi)话(hua),自从杨澜(lan)和高立民老(lao)师不(bu)经意中(zhong)提议(yi)我走出(chu)兰州去(qu)发展,说者无(wu)心,听者却有(you)意了。我总得有种隐隐的冲动――想去北京走走。这一(yi)次,妻子在西(xi)安演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北(bei)京出差,我就和他结伴登上东去的(de)火车,懵懵懂(dong)懂(dong)来到(dao)北京(jing)。还好,我可(ke)以(yi)蹭(ceng)住在杨平出(chu)差的公费旅馆(guan)里。到了北京,才(cai)知道天下有多(duo)大,也才知道(dao)自己(ji)的眼界有多小,再加上对北京从小(xiao)的(de)崇拜向(xiang)往,在兰(lan)州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意(yi)一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要(yao)办,我成(cheng)了无所(suo)事事的(de)闲人(ren)。奇(qi)怪(guai)得很,在家(jia)时最希望忙乱中能闲上(shang)一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着清洁工忙碌(lu)地扫马路(lu)都觉得比自己充实。看(kan)来闲也是一种(zhong)心境(jing),是一(yi)种很奢侈的行为。高(gao)老(lao)师(shi)很忙,杨平也很忙,中央电(dian)视台的人(ren)更忙(mang),我不(bu)好意(yi)思打(da)扰,就(jiu)一天天在街(jie)上闲逛(guang)。那(na)个时候(hou)北京(jing)没有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安街,林(lin)立(li)的(de)大(da)楼,陌生的北(bei)京人(ren),忽然让我觉得不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得(de)我像个游客,我甚至想家了,我明白想家就意味着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天,大家停下(xia)手(shou)里的活,高老师请大家(jia)吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的是(shi)当时(shi)兰州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北(bei)京(jing)尚(shang)属时髦(mao)的麦当劳,几(ji)个汉(han)堡(bao),一人(ren)一个盘子,冰凉的(de)饮(yin)料。当时(shi)觉得味道很怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到(dao)了一次奢侈的(de)活动安排(pai)――参观中(zhong)央电视(shi)台(tai)!进门的时(shi)候几(ji)个(ge)朋友在一(yi)起,由他们交给武(wu)警一张纸条。当时(shi)觉得(de)进(jin)门真容易,后来才知(zhi)道那张纸(zhi)条叫进(jin)门(men)条(tiao)。许多天后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我竟然(ran)费(fei)尽了周折。进中央电(dian)视台的(de)兴奋自不用说(shuo),像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过(guo)比刘姥(lao)姥矜持(chi)一些,其实也是故(gu)作镇(zhen)静(jing)。那天我扒着(zhe)门(men)缝看了一眼演播室,没(mei)有(you)录像的时候里(li)面什(shi)么(me)都没有(you),黑洞洞的,像个大(da)仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央(yang)电视台真(zhen)大,大大小小那(na)么(me)多(duo)演播室(shi),他们随意指着一(yi)个说:《正大(da)综艺》在(zai)这里录!我一下(xia)子(zi)兴奋了很久,原来不看不知(zhi)道,世界真奇妙(miao)就是在这里录的呀!参观是短暂的,中央(yang)电(dian)视台不(bu)是(shi)旅游景点,里面的人忙得不可开交,走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不时(shi)地(di)碰(peng)见几个脸熟(shu)播(bo)音员(yuan),也不好(hao)意思(si)盯着人(ren)家(jia)看,一(yi)趟走下来,转(zhuan)得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候(hou),高(gao)老师的(de)脸上还带着些许歉意:让你大(da)老远的来一回。我对(dui)她的话至今感(gan)激(ji)涕(ti)零,因为我不(bu)止(zhi)一次(ci)对(dui)自己说:机会(hui)不会在北京等(deng)着(zhe)我,我(wo)得(de)自己去找它(ta)去(qu)!
Copyright © 2008-2018