到(dao)中(zhong)央电视(shi)台之前,我是(shi)兰州军区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员(yuan),兼(jian)任团里的节目主持人。当时主持(chi)人在舞台上还(hai)有一个更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相声的基本(ben)功,绕口令(ling),贯口的功夫,使我(wo)当个报(bao)幕员还是(shi)游刃有余。由于我是部队老兵(bing),形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年代比较(jiao)标准的(de)部队文艺工作者形象,所(suo)以(yi)在(zai)兰战稳步发展(zhan)。当时(shi)在(zai)部队生活(huo)比(bi)较简单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸(xing)福(fu)的小(xiao)家,干柴细米,不漏的(de)房(fang)屋,加上(shang)娇妻的陪伴(ban),日子也(ye)还悠(you)然自得。由于我(wo)和谭梅都在部队文工团工作(zuo),我们(men)并没有感(gan)受到过多的(de)生(sheng)活压力,我有300元左右(you)的工资,两个人加起来月收入(ru)有500多元。那(na)时我在兰州已小有名气,经常被邀请主持一些社(she)会活动,所以常有些外快补(bu)贴。团里吃饭免(mian)费,给演员发(fa)饭票,吃不了可(ke)以换成钱。那时,还(hai)不(bu)懂(dong)理财,不像现在的(de)小两口(kou),供(gong)房供车,还(hai)银行贷(dai)款(kuan)。我(wo)们(men)那时侯不用(yong),再(zai)加上(shang)部队文艺工作者处处(chu)受到(dao)大家尊敬,所以对自(zi)家(jia)的(de)小(xiao)富即(ji)安(an),十(shi)分知足。在(zai)我生活(huo)的城市,我拥有的(de)一(yi)切比上(shang)不足、比下(xia)有余,不忙的日子(zi)我就骑着我的摩托(tuo)车(che),带着(zhe)谭梅到(dao)兰州最美丽(li)的滨河路上兜风。其实(shi),我是个野心不(bu)大的人,如果没有命(ming)运(yun)的(de)垂(chui)青,机缘(yuan)的巧合,我(wo)设想自己的今天(tian)应该就(jiu)是住在兰州一(yi)幢(zhuang)比较(jiao)普通的居民(min)楼(lou)中(zhong),可能(neng)会有一个快上初(chu)中(zhong)的孩子,没准(zhun)正希(xi)冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供(gong)着(zhe)一(yi)套新(xin)的(de)房子(zi)。其实想想(xiang),大(da)多数(shu)人都(dou)这样(yang)过着恬(tian)静(jing)、淡然的日子,至今我也不认(ren)为这样(yang)的人生碌碌无为(wei),只不(bu)过有(you)些时(shi)候,人(ren)生是可(ke)以(yi)在一个不经意的决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃(su)电视台筹(chou)备(bei)一台军民双拥(yong)晚(wan)会,节目除本台主持(chi)人外,还要从部(bu)队文(wen)艺(yi)团(tuan)体中挑选(xuan)一个主持(chi)人(ren)。说是主持(chi)人,不过是报幕员换(huan)个体面说法而(er)已。当时的(de)甘(gan)肃(su)电视台文艺部(bu)主任纪天(tian)智亲(qin)自为(wei)晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体里(li)的报幕(mu)员都纷纷(fen)被叫来面试。那(na)时电视对于我来讲(jiang),与(yu)电视机基本(ben)上属于一个概念。至于(yu)电视(shi)节目(mu)制作的过程(cheng),我和为数众多(duo)的观众一(yi)样充满(man)神秘和好奇。到(dao)了(le)电(dian)视台,一切都(dou)觉得(de)新鲜,也对(dui)那些忙(mang)碌的编辑(ji)记者(zhe)从心(xin)底(di)里(li)羡(xian)慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊(liao)了(le)几句家(jia)常话,就让我回去(qu)了(le)。当时觉得(de)电视(shi)台办(ban)事效率真高(gao),来(lai)了就直奔主题说事,说完(wan)就走人。那次对电视根(gen)本没(mei)来得及产生兴趣(qu),权当是组织上交给的任务(wu)。唯(wei)一想到的是要(yao)真(zhen)的上了电视(shi),朋(peng)友们在家里(li)就能看见我(wo),多有意思!但是,出(chu)门后回家,很快就把这(zhe)件(jian)事情忘了,继续以往(wang)的生活(huo)。几天后,我因为感(gan)冒发烧(shao),在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领(ling)导的电话,通知我(wo)到电(dian)视(shi)台商(shang)量(liang)节目的事。浑身酸软的我只好带病(bing)前往,当时(shi)只有一(yi)个单纯的想法:军(jun1)人的天职(zhi)就是(shi)服从命令(ling)。到(dao)了电(dian)视台,我仍在(zai)药力作用下昏昏沉(chen)沉,隐(yin)约听见领(ling)导让我(wo)当这台晚会的主持人,而(er)且录(lu)制时间近在眼前。这无(wu)疑(yi)是军(jun1)令如山,没(mei)有(you)后路可退。于是,我一口(kou)气打(da)了八支柴胡,吃了一大(da)把(ba)各(ge)种感冒(mao)退烧药,就踉踉(liang)跄跄(qiang)去了(le)录(lu)制晚会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导演交流了一阵(zhen)之后(hou),刹那间(jian)台(tai)上灯火(huo)通明,一股灯光热气扑面而来,对(dui)这些我(wo)并(bing)不陌生(sheng),只是(shi)觉得舞台(tai)上的灯光比(bi)平时(shi)亮许多。不(bu)知道为什么,就在(zai)一瞬间,我忽然感(gan)到(dao)精(jing)神大振,病也好了(le),人也变得(de)特(te)别兴奋。下了台依然(ran)亢奋不已,直到晚会(hui)录制完毕,我(wo)一直兴致(zhi)昂然,这是我(wo)从(cong)来没(mei)有(you)过的感(gan)觉。现在我(wo)常(chang)和朋友(you)开玩笑说(shuo),要不是发(fa)烧(shao)烧糊涂了,还真(zhen)干(gan)不了(le)这行!那次以后我(wo)才(cai)知道(dao),一(yi)个两小时的(de)晚会,录制成(cheng)电视得多出好几倍(bei)的时间。当(dang)时因(yin)为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录(lu)制地点又(you)在一个我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧场,和平时演(yan)出并无(wu)大异,只是(shi)多了很多摄(she)像机(ji),但是它(ta)们离我很远,基本上与(yu)我(wo)不发生关系(xi)。于是,这第一次触电的经历在我看(kan)来也没有什么(me)传(chuan)奇,只是带(dai)病坚持(chi)工作(zuo)之类(lei)的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下的(de)就(jiu)是那种久久不(bu)能(neng)平静(jing)的兴奋。
Copyright © 2008-2018