1993年年(nian)底的一(yi)天,我忽然接到(dao)了高立(li)民(min)老师的电话(hua),寒暄之后,她邀我有空(kong)到北京看看,没有(you)说(shuo)具(ju)体事情。说实话(hua),自从杨澜和高立民(min)老师(shi)不经意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无心,听者却有(you)意了。我总得有种(zhong)隐隐(yin)的冲动――想去北京(jing)走(zou)走(zou)。这一次(ci),妻子(zi)在(zai)西安演出(chu),团(tuan)里不(bu)是很忙,甘(gan)肃台的杨(yang)平导(dao)演又(you)恰好要去北京出差,我就和他结伴(ban)登上东去的火车,懵懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还(hai)好,我可以蹭住在杨平出差(cha)的公(gong)费(fei)旅(lv)馆(guan)里(li)。到了北京(jing),才知(zhi)道天下有多(duo)大,也才知(zhi)道自(zi)己的眼界有(you)多小,再(zai)加上对(dui)北京从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州时(shi)的小小成就(jiu)和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我成(cheng)了无所事事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在(zai)家(jia)时最(zui)希望忙乱中能闲(xian)上一天。到了北京,却(que)闲得人心慌,看(kan)着清(qing)洁工忙碌地扫马(ma)路(lu)都觉得(de)比(bi)自(zi)己充(chong)实。看(kan)来(lai)闲也是一种(zhong)心境,是一种很奢侈的行为。高老(lao)师很忙(mang),杨平(ping)也很忙,中(zhong)央电视台(tai)的人更忙(mang),我不好意(yi)思打(da)扰,就一(yi)天天(tian)在街上(shang)闲逛。那个(ge)时(shi)候北京没(mei)有现(xian)在繁(fan)华(hua),但是宽阔的长(zhang)安街(jie),林立的大(da)楼,陌(mo)生的北京人,忽然(ran)让我觉得不踏实,这是我的(de)家吗?我觉得我(wo)像个游客,我甚(shen)至想家了,我(wo)明白想家就意味(wei)着胆怯――终于有一天,大家停下手里(li)的活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭,印象特别深,吃的是(shi)当时兰州还没有、在北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘(pan)子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃(chi)呀!饭后(hou),我得到(dao)了一次(ci)奢侈的活动安排――参(can)观中央电视台(tai)!进门的(de)时候几(ji)个朋友(you)在一起,由他(ta)们交给武警(jing)一张纸条。当时觉得进门真容(rong)易,后(hou)来才知道那张纸条叫进门条(tiao)。许(xu)多天后,为了弄一(yi)张这样(yang)的纸条,我竟(jing)然费尽了周折。进中央(yang)电(dian)视(shi)台的(de)兴奋自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥(lao)进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故(gu)作镇静。那天(tian)我扒着门(men)缝看了一(yi)眼演播室,没有(you)录(lu)像的时(shi)候里面什么都没有,黑(hei)洞(dong)洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台真(zhen)大(da),大大小(xiao)小(xiao)那么多(duo)演(yan)播室,他(ta)们随意指(zhi)着一(yi)个(ge)说:《正大综艺》在这(zhe)里录!我一下(xia)子兴奋了很久,原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这里录的(de)呀!参观(guan)是(shi)短暂的(de),中(zhong)央电(dian)视台不(bu)是(shi)旅(lv)游景(jing)点,里面的人忙(mang)得不可(ke)开交,走路(lu)都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠了(le)一圈,时(shi)不时地(di)碰见几(ji)个脸(lian)熟播音员,也(ye)不好(hao)意(yi)思盯着人家(jia)看(kan),一趟走下(xia)来,转得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的(de)时候,高老(lao)师的(de)脸上还(hai)带(dai)着(zhe)些许歉意:让你大老远(yuan)的来一回。我对(dui)她的(de)话至(zhi)今感激涕零,因(yin)为我不(bu)止一次对自己(ji)说:机会不会(hui)在北京等着我,我(wo)得自(zi)己去找它去(qu)!出了门,不(bu)知(zhi)道自己什么时候才能再进来(lai)。这(zhe)次(ci)参观是我在北京唯一的收获(huo)。参(can)观结(jie)束后我知道我(wo)该(gai)回去了。整整一个(ge)星(xing)期(qi),我在北京天天躺在旅馆(guan)里无所(suo)事事(shi),也没有游(you)山(shan)玩(wan)水(shui)的心情(qing),但却感觉筋疲力尽(jin)。满(man)脑子回(hui)荡的就(jiu)是齐秦(qin)的一(yi)句歌(ge)词(ci):外面的世界很精彩(cai),外面的(de)世(shi)界(jie)很(hen)无奈。坦率(lv)地讲,那(na)时,我(wo)没有(you)太强的斗志和愿望,甚至不如在兰州时兴奋,我真的不知道下面应(ying)该干什(shi)么了。然(ran)而(er),有一点是(shi)明(ming)确的,一旦回到兰州,我一定(ding)会(hui)不(bu)知足(zu)了――我没有回兰州,上西安找谭(tan)梅去(qu)了。回到丈母娘(niang)家,为了面子(zi),我将(jiang)北京之行说的紧(jin)张(zhang)而忙碌,又换来(lai)了(le)亲人朋友(you)的诸多鼓励。我(wo)知道(dao)我是在打肿(zhong)脸充(chong)胖子(zi),但(dan)是(shi)我(wo)也知道谭梅从(cong)我(wo)超(chao)标的酒(jiu)量(liang)上看(kan)出了破绽(zhan),西北男人借酒消愁的习惯古已有之,我至(zhi)少在妻(qi)子(zi)面前(qian)露馅儿(er)了(le)。那(na)天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知道为什么忽然(ran)和兰(lan)州(zhou)部(bu)队(dui)的一(yi)个(ge)熟人发生了口角(jiao),那人(ren)似(si)乎是说了一句什么挑衅的话(hua),我一时性起,挣脱姐夫,大声(sheng)地冲他嚷(rang)嚷:告(gao)诉你(ni)们,中(zhong)央电(dian)视台(tai)都要我(wo)了,你们等着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心底的(de)愿望坦露无遗。酒醒后(hou),一切都忘(wang)了,唯有那句(ju)狂(kuang)言记得(de)真切。其(qi)实大家都没有(you)在意我的狂话,和那个朋友事(shi)后也言(yan)归于好。只(zhi)有我(wo)觉得像(xiang)是隐(yin)私(si)被(bei)揭穿一样地(di)惴(zhui)惴不安(an),老感觉有人在背(bei)后指指(zhi)戳(chuo)戳地嘲笑(xiao)我(wo),回头一看(kan),其实(shi)空(kong)无一人……除了我自己(ji),也许(xu)没有人在意什么(me)。人最怕(pa)自(zi)己(ji)内心深处的(de)不知足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是(shi)年(nian)轻人血气方刚的冲(chong)动,我那(na)么渴望人生真(zhen)正(zheng)意义上的成功,甚(shen)至开(kai)始有了(le)躁动不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018