我在屋子中(zhong)的(de)一块空地上,冲着兰(lan)州的方(fang)向(xiang)双膝跪倒,给(gei)还(hai)没有(you)走远的(de)母亲(qin)磕(ke)了一(yi)个头,终(zhong)于(yu)不(bu)能自(zi)己,忽然(ran)号啕大哭。那些天(tian),我在安徽的(de)铜陵演出,忽然觉得心里特别(bie)不(bu)踏实,像猫(mao)抓(zhua)似地坐卧不宁,我先给在北京的妻(qi)子打了(le)电话(hua),一切(qie)都好,但是谭梅说话的口(kou)气变(bian)得支支(zhi)吾(wu)吾。我又(you)给已(yi)经(jing)调回兰州工作的(de)大哥打了一个电话,大(da)哥先是没(mei)接,又(you)很快打(da)了过来(lai),听的(de)出来(lai)大哥的声音(yin)显得有(you)点疲惫。在家里除(chu)了父亲(qin),大哥在我心中有足够的(de)威严(yan),大哥(ge)只是淡(dan)淡地说:你最(zui)近忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再怎么追(zhui)问,大哥都(dou)是(shi)含糊地(di)说:没(mei)事(shi),先忙工作,有空就(jiu)回来。放下(xia)电(dian)话,我心(xin)中笼罩一层不(bu)祥的预感,但(dan)是我不敢沿着这(zhe)个(ge)预感继续往下想(xiang)……回到北(bei)京(jing),谭梅(mei)和我的大侄子朱涛在机场(chang)接我,谭梅(mei)见了我,假装漫不经心(xin)地说:大哥(ge)说(shuo)没事就回去一趟。我指了(le)指朱涛,问她:是让(rang)我(wo)一个人(ren)回(hui),还是让咱(zan)仨一块?谭梅(mei)胆(dan)怯地说:让咱(zan)仨一块……在我(wo)们这样(yang)传统的大家(jia)庭中,我是幺子(zi),谭梅是幺儿媳,朱涛是长孙,让我们三(san)人一块回家,一(yi)定不(bu)是(shi)什么好(hao)事(shi)。我的心(xin)一下子提了起(qi)来。当(dang)时(shi)我们在机场就买好了第(di)二天最早飞兰州的机票,回到台里(li)匆匆(cong)安排了一(yi)下(xia),第二天一(yi)早赶到(dao)了(le)兰(lan)州(zhou)。二哥直接将我(wo)们接到了医院。我来到(dao)医(yi)院,看(kan)到病(bing)榻上的(de)母(mu)亲,知道任何人都已回天无力了。于是(shi)从下(xia)飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这(zhe)14天(tian)我寸步不离母亲的病床(chuang),没有(you)回家,没有刷(shua)牙洗脸,每天在(zai)医院吃(chi)饭,睡(shui)在(zai)一张陪护(hu)用的(de)躺(tang)椅上。我拉着母(mu)亲的手,想着记忆中那些支离破碎的片(pian)段,有(you)时觉(jiao)得回到了童年,那时我得阑尾炎天(tian)天上医院输液,母亲(qin)每天(tian)都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她(ta)却(que)从来舍不得喝一(yi)口(kou),母(mu)亲说她(ta)不爱喝(he)。每次(ci)母(mu)亲稍(shao)一清醒叫我的时候,我都在身边(bian),我(wo)希望(wang)听(ting)到妈妈说点什么,但是直到(dao)她离(li)开一(yi)直(zhi)都是无(wu)人听懂(dong)的呓语,我知道(dao)她真的要去(qu)找父(fu)亲了――2000年12月10日,我(wo)接到(dao)了台里的(de)通知(zhi),主持(chi)中纪(ji)委的一台(tai)晚会,台里领(ling)导(dao)当时并不知道(dao)我(wo)母亲病(bing)危的事,再(zai)说我逃跑了(le)半个月(yue),已经无计可施。就在14日我收拾东西准(zhun)备走的时(shi)候,我知道这(zhe)是和母亲(qin)真正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有(you)亮(liang),医院非常(chang)安(an)静,母(mu)亲(qin)躺(tang)在床(chuang)上(shang),样子十分(fen)安详,我看(kan)四下(xia)无人,扑(pu)通(tong)一(yi)下(xia)跪倒(dao)在(zai)母(mu)亲床前,重重地(di)给娘磕了三个(ge)响头,心(xin)中默念着:谢(xie)谢娘(niang)的养育之(zhi)恩!儿(er)子走了,娘一(yi)路平安呀……我不(bu)敢哭(ku),怕吵醒了(le)别人,怕不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻我真(zhen)正懂得(de)了什么是生离死别……我(wo)被痛(tong)苦击倒(dao),拖(tuo)着(zhe)一身的疲惫回到(dao)北京。下(xia)午彩(cai)排(pai),晚上直(zhi)播,见(jian)我的(de)人(ren)都问:这些天你(ni)跑哪(na)里去了,脸色铁青,瘦了(le)一圈,额(e)头上还一(yi)个大红包?回(hui)来后,我的情绪(xu)根本无法平静。一旦(dan)离(li)开了兰州,无论家里出了(le)什么事(shi),大哥(ge)的电话中只(zhi)有(you)简单(dan)的几个字:挺好的,没(mei)有什么事情,妈妈很平静。给二(er)哥打,也是一样的口气;打(da)给大姐、二(er)姐(jie)、三姐(jie)、三哥,几(ji)乎是众口一(yi)词(ci)地说没有事情。然(ran)而我(wo)知道,母亲其实每(mei)天(tian)都在(zai)生与死的门(men)槛上徘徊(huai),母亲舍不得(de)我(wo)们兄弟(di)姐(jie)妹,每天都用(yong)最微弱的呼吸暗示(shi)身边的儿(er)女,也让唯一(yi)不(bu)在她身(shen)边的小儿子放心。在北京的我,一直心烦意乱,我知道母亲的离开就是一个(ge)时(shi)间(jian)问题。尽管母(mu)亲(qin)再(zai)也不能醒来(lai)清晰(xi)地和我说话(hua),但是我强(qiang)烈地(di)希望母亲一(yi)直(zhi)活下去,母(mu)亲活着,我就永远是有人(ren)疼爱(ai)的(de)幺子。我(wo)尽力安排(pai)台里的事情,希(xi)望将手(shou)头(tou)上的(de)工作赶紧做完,我希(xi)望(wang)母亲(qin)走的时候我在(zai)身边,我(wo)希望我的心一直陪(pei)伴着(zhe)母亲(qin)。两(liang)天后还有一台(tai)大型晚会,晚会一结束我就(jiu)马上回家,我每(mei)天盘(pan)算(suan)着时(shi)间,希(xi)望自己能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018