1993年年底(di)的一天,我忽然接(jie)到了(le)高(gao)立(li)民老师的电话,寒暄(xuan)之后,她邀我有空到北京看看(kan),没有说具体(ti)事情(qing)。说(shuo)实(shi)话,自从(cong)杨澜和(he)高(gao)立民老(lao)师不经意(yi)中提议我走出(chu)兰(lan)州去发展(zhan),说者(zhe)无心(xin),听者却(que)有意了。我总(zong)得有种隐(yin)隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京走走(zou)。这一次,妻子在西(xi)安(an)演出,团里不是(shi)很(hen)忙,甘肃(su)台的杨平导演又恰(qia)好要去北京(jing)出差,我就和他结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂懂(dong)来(lai)到北京(jing)。还好,我可以蹭住(zhu)在(zai)杨平出(chu)差(cha)的公(gong)费旅(lv)馆里(li)。到了北京,才(cai)知道天下有多大,也(ye)才知道自己的眼界有(you)多小(xiao),再(zai)加上对北京从(cong)小的崇(chong)拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我(wo)成了无(wu)所事事(shi)的闲(xian)人(ren)。奇(qi)怪得(de)很(hen),在家时最希望忙乱中(zhong)能闲上(shang)一天。到了北京,却闲得(de)人心慌(huang),看着清洁(jie)工(gong)忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看来闲也是一种心境(jing),是一(yi)种很(hen)奢侈的行为。高老师很忙,杨平(ping)也很忙,中央(yang)电视台的人更(geng)忙,我(wo)不好意(yi)思打扰,就一天天(tian)在(zai)街上(shang)闲逛。那个时候北京没有现(xian)在繁(fan)华,但是(shi)宽阔的(de)长安街,林立的大楼(lou),陌生(sheng)的北(bei)京人(ren),忽然(ran)让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我(wo)觉得我像个游客(ke),我甚至想家(jia)了,我(wo)明白想家就意味(wei)着胆怯(qie)――终于有一天,大(da)家(jia)停下手里(li)的活,高老师请(qing)大(da)家吃了一顿饭,印象特别深,吃的是当时(shi)兰州还没(mei)有、在北(bei)京尚属时髦(mao)的麦当劳,几个(ge)汉(han)堡,一(yi)人一个(ge)盘子,冰凉的饮料。当(dang)时(shi)觉得(de)味(wei)道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州的(de)火锅好(hao)吃呀(ya)!饭后,我得(de)到(dao)了(le)一次奢(she)侈的活动(dong)安排(pai)――参观(guan)中央电视台!进(jin)门的(de)时(shi)候(hou)几个朋友在一起,由他(ta)们交给(gei)武(wu)警一(yi)张(zhang)纸条(tiao)。当时觉得(de)进(jin)门真容易,后(hou)来才知(zhi)道那(na)张纸条叫进门(men)条。许多天(tian)后,为了(le)弄(nong)一张(zhang)这样的纸条,我竟然费尽了周折(she)。进(jin)中央电视(shi)台的兴奋自不用说,像刘姥姥(lao)进(jin)大观园(yuan)――只不过(guo)比刘姥姥矜持一些,其实也是故作镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝看了一眼演播(bo)室(shi),没有录(lu)像的时(shi)候里面什(shi)么(me)都没有,黑洞洞(dong)的(de),像个大仓库。那(na)时只觉得中央电视台真大(da),大(da)大小(xiao)小那么多演(yan)播(bo)室,他们随意(yi)指着一个(ge)说(shuo):《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原来不看不(bu)知道,世界(jie)真奇(qi)妙就是在这(zhe)里(li)录的呀!参(can)观是短暂(zan)的(de),中央(yang)电视(shi)台(tai)不是旅游景点,里面(mian)的人忙得(de)不可开(kai)交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠了一圈,时不时地(di)碰见(jian)几个(ge)脸熟播音员(yuan),也不好意思盯(ding)着人(ren)家(jia)看,一趟(tang)走下(xia)来,转得我晕(yun)晕乎乎(hu)。道(dao)别的时候,高老(lao)师的(de)脸上还带(dai)着些(xie)许歉意:让(rang)你(ni)大(da)老远的来(lai)一回。我(wo)对她的(de)话至今(jin)感(gan)激涕零(ling),因为我不止一次对自己说:机会不会在北(bei)京等着(zhe)我,我得自己(ji)去找它(ta)去!出了(le)门,不知道自(zi)己什么(me)时候(hou)才能(neng)再(zai)进来。这次(ci)参观是我在北(bei)京唯一的(de)收获。参观结束后我知(zhi)道我该(gai)回去了。整整一个(ge)星期,我在北京天天躺在旅馆(guan)里无所(suo)事事(shi),也没有游山玩水的心(xin)情,但(dan)却(que)感觉筋疲力尽(jin)。满脑子回(hui)荡的就是(shi)齐(qi)秦的一(yi)句歌词:外(wai)面的世(shi)界很精彩,外面的世界很无奈。坦(tan)率(lv)地讲,那时,我(wo)没有太强的斗志和愿望,甚(shen)至不(bu)如(ru)在兰(lan)州(zhou)时兴(xing)奋(fen),我真的(de)不知道下(xia)面应该(gai)干什么了(le)。然而(er),有(you)一点(dian)是明确(que)的,一旦回到兰州,我一定会不知足了――我没有(you)回兰(lan)州,上西(xi)安找谭梅去了。回(hui)到(dao)丈(zhang)母娘家,为了面(mian)子(zi),我将北京(jing)之行说的紧张而忙(mang)碌,又(you)换(huan)来了亲人朋友的诸多(duo)鼓励。我知道(dao)我是在(zai)打肿脸充胖(pang)子,但是我也知(zhi)道谭梅从(cong)我超标(biao)的酒量上看出(chu)了破(po)绽,西北男(nan)人(ren)借(jie)酒消愁的(de)习(xi)惯古已有之,我至少在(zai)妻(qi)子面前露馅儿(er)了(le)。那天我醉(zui)了,踉踉跄(qiang)跄(qiang)地(di)被(bei)谭梅的姐夫搀着下楼(lou),不知道为什么忽然和兰州部(bu)队的一个熟人发(fa)生(sheng)了口角,那人似乎是(shi)说了一句什么挑衅的话,我(wo)一时(shi)性起(qi),挣脱姐夫,大(da)声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们(men),中央电视台都要我了,你们等着(zhe)瞧吧!酒后(hou)吐真言(yan)――深(shen)藏心底的(de)愿望(wang)坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒(xing)后,一切都忘了,唯有那句狂(kuang)言记(ji)得真(zhen)切(qie)。其实(shi)大家都没有(you)在(zai)意我的狂(kuang)话(hua),和(he)那(na)个朋友(you)事后(hou)也言(yan)归于好(hao)。只(zhi)有我觉得(de)像是隐(yin)私被(bei)揭(jie)穿(chuan)一样地(di)惴惴(zhui)不安(an),老感觉有(you)人在背(bei)后指(zhi)指戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一(yi)人……除了我(wo)自己,也许没有人(ren)在(zai)意什(shi)么。人最怕自己内(nei)心深处的不知足。我也承认,我的梦想已经不仅仅是年轻人(ren)血(xue)气方(fang)刚的冲动(dong),我(wo)那么渴(ke)望人生(sheng)真正意义上(shang)的成功,甚(shen)至开(kai)始有(you)了躁动(dong)不安的白日梦。
Copyright © 2008-2018