我(wo)在(zai)屋子中的一(yi)块空地(di)上,冲着兰州(zhou)的(de)方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给(gei)还没有走(zou)远的母亲磕了一个头(tou),终于不(bu)能自己,忽然(ran)号啕(tao)大(da)哭。那些天,我在(zai)安徽的铜陵(ling)演(yan)出,忽然觉得(de)心(xin)里特(te)别不踏实,像猫抓似地坐(zuo)卧(wo)不(bu)宁,我先(xian)给在北京的妻子打(da)了电话,一切都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得支支吾吾。我又给已(yi)经调回兰州工作的大哥打了一个电话,大(da)哥先是没(mei)接,又很快打了过来,听(ting)的出来(lai)大(da)哥的声音(yin)显(xian)得有点疲(pi)惫(bei)。在家里除了父(fu)亲,大哥在我心中有足(zu)够的威严(yan),大(da)哥只(zhi)是(shi)淡淡(dan)地说:你最近忙(mang)吗?不(bu)忙的(de)话,就回(hui)来(lai)一(yi)趟吧……我再(zai)怎么追问,大哥都是含(han)糊地说(shuo):没事(shi),先(xian)忙工作,有空就回(hui)来。放下电话,我心(xin)中(zhong)笼罩(zhao)一层不祥的预(yu)感,但(dan)是我不敢沿着这个(ge)预感继续往下想……回到北京,谭梅和我的大侄子朱(zhu)涛在机场接我,谭梅见了我,假装(zhuang)漫不经(jing)心地说:大哥说(shuo)没(mei)事(shi)就回去一趟(tang)。我指了指朱涛,问她:是让我一个人回(hui),还(hai)是让咱仨一块(kuai)?谭梅胆怯地(di)说:让咱仨(sa)一块……在(zai)我(wo)们这样传(chuan)统的大家庭中,我(wo)是幺子,谭梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们三人一块回家,一定不是什(shi)么(me)好事。我的(de)心一下子提了起来(lai)。当时我们在机场(chang)就买好了(le)第二天最(zui)早飞兰(lan)州的机票,回到台里匆匆安排(pai)了一下,第二天一早赶到了兰州(zhou)。二哥直接将我(wo)们接到(dao)了医(yi)院。我来到医院,看(kan)到(dao)病榻上(shang)的母亲,知道(dao)任何人都已回(hui)天无(wu)力了(le)。于(yu)是从下飞(fei)机开始,整整14天,这14天我(wo)寸(cun)步不离(li)母(mu)亲(qin)的(de)病床,没(mei)有回家,没有刷(shua)牙(ya)洗脸,每(mei)天在医院吃(chi)饭(fan),睡在一张(zhang)陪(pei)护用的躺(tang)椅上(shang)。我(wo)拉着母亲(qin)的手,想着记忆中那些支(zhi)离破碎的片段,有(you)时觉(jiao)得(de)回到了童年(nian),那时我得阑尾炎天天上(shang)医院输液,母(mu)亲每(mei)天(tian)都花(hua)七分钱给(gei)我(wo)买一碗油茶,她却从来舍不(bu)得(de)喝(he)一口,母亲说她不爱喝。每(mei)次母(mu)亲稍(shao)一清醒叫(jiao)我的时候,我都在身边(bian),我希望(wang)听(ting)到妈(ma)妈说(shuo)点(dian)什么,但是直(zhi)到她(ta)离开一(yi)直都(dou)是无(wu)人听懂的(de)呓语,我(wo)知道她(ta)真的(de)要(yao)去找父亲了――2000年12月(yue)10日,我接到(dao)了(le)台里(li)的(de)通知,主持中纪委的一台晚会(hui),台里领(ling)导当时(shi)并(bing)不知道我(wo)母亲病危的事(shi),再说我(wo)逃跑了半个(ge)月,已(yi)经无(wu)计可施。就(jiu)在(zai)14日(ri)我收拾东西准备走的时(shi)候(hou),我知(zhi)道这是(shi)和(he)母亲真正(zheng)的诀别(bie)。清晨醒来,天还没有(you)亮,医院非(fei)常安静,母亲(qin)躺在床上(shang),样子十分安(an)详(xiang),我(wo)看四(si)下(xia)无人,扑通一下跪(gui)倒在(zai)母(mu)亲床前,重重地给(gei)娘磕了三个响(xiang)头,心中默念(nian)着:谢(xie)谢(xie)娘的养育(yu)之恩(en)!儿子走了,娘一(yi)路平安(an)呀(ya)……我不(bu)敢(gan)哭(ku),怕吵(chao)醒了别人(ren),怕不吉利,母(mu)亲还在(zai)呢!那一刻我(wo)真正懂得了(le)什(shi)么是(shi)生离死别……我被(bei)痛苦击倒,拖(tuo)着(zhe)一身(shen)的(de)疲(pi)惫回到北京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我(wo)的人都问:这些天你(ni)跑哪里去了,脸色铁(tie)青(qing),瘦了一圈,额(e)头(tou)上还一个大红包?回来(lai)后,我的情绪根(gen)本无法平静。一旦离开(kai)了兰州,无(wu)论家里(li)出(chu)了(le)什么事(shi),大哥的电话中只有简(jian)单的(de)几个字(zi):挺好的,没(mei)有什么事情,妈(ma)妈(ma)很平(ping)静。给二哥打(da),也是一样(yang)的(de)口(kou)气;打给大(da)姐(jie)、二(er)姐、三姐、三哥(ge),几乎是(shi)众(zhong)口一词地说没(mei)有事情。然而我(wo)知(zhi)道,母亲(qin)其实每天都在生(sheng)与死的门槛上(shang)徘(pai)徊,母亲舍不得我们兄弟姐妹(mei),每天(tian)都用最微弱的(de)呼吸(xi)暗(an)示身(shen)边的儿(er)女,也(ye)让唯一不在她身边的(de)小儿子放心(xin)。在北(bei)京的我(wo),一直心烦意(yi)乱,我知道母亲(qin)的离开就是一个时(shi)间问题。尽管(guan)母亲(qin)再也(ye)不(bu)能醒来(lai)清晰地和我说话(hua),但是我强烈(lie)地希望母亲(qin)一直(zhi)活下去,母(mu)亲活着,我就(jiu)永(yong)远是有(you)人疼爱的(de)幺(yao)子。我尽(jin)力安(an)排(pai)台里的事情,希望将手头上的工作赶紧做完,我希望母亲(qin)走的时候我在身边,我(wo)希望(wang)我的心一直(zhi)陪伴(ban)着母亲(qin)。两天后还(hai)有一台(tai)大(da)型晚(wan)会,晚会一结束我(wo)就马上(shang)回家,我每天盘(pan)算(suan)着时间,希望自己(ji)能赶(gan)上(shang)母亲最后(hou)的(de)时刻……
Copyright © 2008-2018