1993年年(nian)底的一天,我忽然(ran)接到了(le)高(gao)立民老师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀(yao)我(wo)有空到(dao)北京(jing)看看,没有说具体事情。说实话,自从杨(yang)澜和(he)高立民老(lao)师(shi)不经意中提议(yi)我走出(chu)兰(lan)州去发展,说者无心(xin),听(ting)者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想去(qu)北京(jing)走走。这一次(ci),妻子在西(xi)安演出,团(tuan)里不是(shi)很(hen)忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导演又恰好(hao)要去(qu)北京(jing)出差,我就和他结伴登上东去(qu)的火车(che),懵(meng)懵懂懂(dong)来到(dao)北京。还好,我可以蹭住在杨(yang)平出差的(de)公费旅馆里。到了北京(jing),才知道天下有多大,也才知(zhi)道(dao)自己(ji)的眼(yan)界有多(duo)小,再加上(shang)对北(bei)京从(cong)小的(de)崇拜(bai)向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意一(yi)扫而(er)光。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成了无所(suo)事事的闲人。奇怪得(de)很(hen),在(zai)家时(shi)最(zui)希望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天(tian)。到了北(bei)京(jing),却闲(xian)得(de)人(ren)心(xin)慌,看(kan)着清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自(zi)己(ji)充实。看来闲也是(shi)一种心境(jing),是一种很奢侈的(de)行为(wei)。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很(hen)忙,中央电视(shi)台的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就一天(tian)天在(zai)街(jie)上闲逛(guang)。那个(ge)时候(hou)北京(jing)没有现(xian)在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林(lin)立的大楼,陌生的北京人,忽(hu)然让我觉得(de)不踏实,这是我(wo)的家吗?我觉得我(wo)像个游客(ke),我甚至想家了,我明白(bai)想家就(jiu)意(yi)味着(zhe)胆(dan)怯(qie)――终(zhong)于有(you)一天,大家停下手里的(de)活,高(gao)老师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象(xiang)特别深,吃的是当时(shi)兰州(zhou)还没(mei)有、在北京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰凉(liang)的饮料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪(na)有(you)我(wo)们兰(lan)州的火(huo)锅好(hao)吃呀!饭后,我得到了一次奢侈(chi)的(de)活动(dong)安排(pai)――参(can)观中央电视台!进门的时候几个朋友(you)在一起(qi),由他们交(jiao)给武警(jing)一(yi)张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得(de)进门(men)真容易,后来才知道那(na)张纸条叫进门(men)条。许多天后,为(wei)了(le)弄(nong)一(yi)张这样的(de)纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然(ran)费尽了周折(she)。进中央(yang)电视台(tai)的(de)兴奋自不用说,像(xiang)刘姥姥进大观园――只不过(guo)比刘姥姥矜持一(yi)些,其(qi)实也(ye)是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝(feng)看了一眼演(yan)播(bo)室,没有录像的(de)时(shi)候(hou)里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个(ge)大仓(cang)库。那时只觉(jiao)得中央电视台真(zhen)大,大大小(xiao)小那(na)么多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综(zong)艺(yi)》在这(zhe)里录!我一(yi)下子(zi)兴奋(fen)了很久(jiu),原来(lai)不看不知道,世(shi)界真奇妙就是在(zai)这里录的(de)呀!参观是短(duan)暂的,中央电视台不(bu)是旅游景点,里(li)面的人(ren)忙得不可(ke)开交,走(zou)路都(dou)是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音员,也不好意(yi)思(si)盯(ding)着(zhe)人家看,一(yi)趟走下(xia)来,转得我(wo)晕晕乎(hu)乎。道(dao)别的时候,高老师的脸上还带着些许歉(qian)意(yi):让你大老远(yuan)的(de)来一(yi)回。我对她(ta)的(de)话至今感激涕零,因为(wei)我不止一次对自己说:机会不会在北京等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018