到中央电视台之前,我是兰州军(jun1)区战斗歌舞(wu)团的相(xiang)声演员(yuan),兼任团里(li)的节目(mu)主持人。当时主持(chi)人在舞台上(shang)还有一个更贴切的称呼:报(bao)幕员。常年相声的基本(ben)功(gong),绕口令,贯口(kou)的功夫,使我当(dang)个报幕员(yuan)还是(shi)游刃(ren)有余。由于我是(shi)部(bu)队老兵(bing),形象还算一身正气,嗓音尚(shang)属浑厚,是八十年(nian)代比(bi)较标(biao)准的部队文(wen)艺工(gong)作者形(xing)象,所以(yi)在兰战稳步(bu)发(fa)展。当时在(zai)部队生活比较(jiao)简单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也(ye)建立了一个幸福(fu)的小家(jia),干柴细(xi)米,不漏(lou)的房(fang)屋,加上娇妻(qi)的陪伴,日子也还悠然(ran)自(zi)得。由(you)于(yu)我和谭梅(mei)都(dou)在部队文工(gong)团工(gong)作,我(wo)们(men)并没有感(gan)受到过多的生(sheng)活(huo)压力,我有300元左(zuo)右的工(gong)资,两个(ge)人加起来月收入有500多元。那时我在兰州已小有(you)名(ming)气,经常(chang)被邀请主持一些社(she)会活(huo)动(dong),所(suo)以常有些外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭免费,给(gei)演员(yuan)发饭(fan)票(piao),吃不了可以(yi)换成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理财,不(bu)像(xiang)现在的小两口,供房(fang)供车(che),还(hai)银行贷(dai)款。我们那时侯不(bu)用,再加(jia)上部(bu)队文艺工作者(zhe)处(chu)处受到大家尊敬,所以对自家的小富即安,十(shi)分知(zhi)足(zu)。在我(wo)生活(huo)的城市,我拥有的一(yi)切比上不(bu)足(zu)、比下有(you)余,不忙的(de)日子我(wo)就骑(qi)着我(wo)的摩托车,带着(zhe)谭梅到兰州最(zui)美丽的滨河路上兜风。其实,我(wo)是个野心(xin)不(bu)大的人(ren),如果没有命运的垂青(qing),机缘的(de)巧合,我设想自己的今天应该就是住在兰州一幢比较普通的居民楼(lou)中,可(ke)能(neng)会有(you)一(yi)个(ge)快上初(chu)中的孩子(zi),没(mei)准正希冀(ji)着买(mai)辆家(jia)庭(ting)轿车或供着一(yi)套新的(de)房子。其(qi)实想想,大多数人都(dou)这(zhe)样过着恬静、淡然(ran)的日子,至今我也不认为这样(yang)的(de)人(ren)生碌(lu)碌(lu)无为,只不过有些(xie)时候,人生是可以(yi)在(zai)一个不经意的决定中(zhong)改变(bian)。1989年的元旦,甘肃(su)电视台筹备一(yi)台军民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本台主持(chi)人(ren)外,还要从部队文艺团体中挑(tiao)选一个主持人(ren)。说是主持人,不过是报幕(mu)员换个体(ti)面说(shuo)法而(er)已(yi)。当时的甘肃电视台文艺部主任纪天(tian)智亲(qin)自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团(tuan)体里(li)的报幕(mu)员(yuan)都纷纷(fen)被(bei)叫来面(mian)试(shi)。那时电(dian)视对于我来讲,与(yu)电(dian)视机(ji)基本上(shang)属于一个概念。至于电(dian)视节目制作的过程,我和为数众多的观(guan)众一样(yang)充(chong)满神秘和好奇。到(dao)了电视台(tai),一切都觉得新鲜,也对那些忙碌(lu)的(de)编辑(ji)记者(zhe)从(cong)心底里羡慕和敬重。导(dao)演跟(gen)我聊了几(ji)句家常话,就(jiu)让我回去(qu)了。当时觉得电(dian)视台办事效率真高(gao),来了就直奔主题说事(shi),说(shuo)完就(jiu)走人。那(na)次对电视根(gen)本(ben)没来得及产(chan)生(sheng)兴趣,权(quan)当是组织(zhi)上交(jiao)给(gei)的任(ren)务(wu)。唯一想到(dao)的是要(yao)真的(de)上了电视,朋友(you)们在(zai)家(jia)里就能(neng)看见我,多(duo)有意思!但是,出门后回家(jia),很(hen)快就(jiu)把(ba)这件事情(qing)忘了,继(ji)续(xu)以往的(de)生(sheng)活。几天后(hou),我因为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战(zhan)领导的(de)电(dian)话,通知(zhi)我到电视台商量节目的事(shi)。浑(hun)身(shen)酸软的我只好(hao)带病前往,当时只有一(yi)个单纯的想(xiang)法:军人的(de)天职就是服从命(ming)令。到(dao)了(le)电视台,我仍(reng)在(zai)药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听(ting)见领导让(rang)我当(dang)这台晚(wan)会的(de)主(zhu)持人,而(er)且录制时间近(jin)在眼前。这无疑(yi)是军令(ling)如山(shan),没有后路可(ke)退。于(yu)是,我一口气打了八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃了(le)一(yi)大把(ba)各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制(zhi)晚会的礼堂。与导演交流(liu)了(le)一(yi)阵之(zhi)后,刹那间台(tai)上灯火通明(ming),一股灯光(guang)热(re)气扑面而来,对(dui)这些我并(bing)不陌(mo)生,只是觉得舞台上的灯光比平时亮(liang)许多(duo)。不知道(dao)为什么(me),就在一(yi)瞬(shun)间,我忽然感到精神大振,病也(ye)好了,人(ren)也变得特(te)别兴奋。下了(le)台依然亢奋不已(yi),直到(dao)晚会录制完毕,我一直兴(xing)致昂然,这是(shi)我(wo)从来没(mei)有(you)过的感觉(jiao)。现(xian)在我常和朋友(you)开玩笑说,要不(bu)是发烧(shao)烧糊涂了(le),还真(zhen)干(gan)不(bu)了这行(hang)!那次(ci)以后我才(cai)知道,一个(ge)两小时的晚会(hui),录制成(cheng)电视(shi)得(de)多(duo)出好几(ji)倍的(de)时间。当(dang)时(shi)因为发烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧(jin)张(zhang),录制(zhi)地(di)点又(you)在(zai)一个我熟悉的(de)剧场,和平时演出并无大异,只是多了很多摄像机,但(dan)是它们离我很远(yuan),基(ji)本(ben)上与我不发生关系。于(yu)是,这第一次(ci)触电的经历在我看(kan)来(lai)也(ye)没有什么传奇,只是带病坚持工作之(zhi)类的(de)表扬不绝(jue)于耳。唯(wei)一留下的就是(shi)那种久久不能(neng)平静的兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018