到中央(yang)电(dian)视台之前,我(wo)是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团(tuan)的相(xiang)声演(yan)员,兼(jian)任团里的节目主持(chi)人。当(dang)时主持人在(zai)舞(wu)台上还(hai)有一个更(geng)贴切的称呼(hu):报幕(mu)员(yuan)。常年相(xiang)声的(de)基本(ben)功,绕口(kou)令,贯口(kou)的(de)功夫,使我(wo)当个报幕员还(hai)是游(you)刃(ren)有余。由(you)于我(wo)是部队老兵,形象还算一(yi)身正气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年(nian)代(dai)比(bi)较标准的部队(dui)文艺工作者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展。当(dang)时(shi)在(zai)部(bu)队生活比较(jiao)简单,有那种(zhong)单纯的(de)快乐。我和谭梅也建立了一个(ge)幸福(fu)的小家,干柴细米(mi),不漏(lou)的房屋(wu),加上(shang)娇妻的陪(pei)伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于我和谭梅都在部队文工(gong)团工作,我们(men)并没(mei)有感受到(dao)过(guo)多的生活压力,我有300元(yuan)左右的工(gong)资(zi),两个(ge)人加起来月收入有(you)500多元。那时我在兰州已小有名气,经常(chang)被邀(yao)请主持一些社会(hui)活动,所以常(chang)有(you)些外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭免费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可(ke)以换(huan)成(cheng)钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不像(xiang)现在的(de)小(xiao)两口,供(gong)房供(gong)车(che),还银行(hang)贷(dai)款(kuan)。我们那时侯(hou)不用,再加上(shang)部(bu)队(dui)文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬,所以(yi)对自家的小富即安,十分知足。在(zai)我生活的城市,我(wo)拥有的一切比上不足、比下有余(yu),不忙的(de)日子我就骑着(zhe)我(wo)的摩托车,带(dai)着(zhe)谭(tan)梅(mei)到兰(lan)州(zhou)最(zui)美丽的滨河路上兜(dou)风。其(qi)实(shi),我是个野心不(bu)大的人(ren),如(ru)果没有命(ming)运(yun)的垂青,机缘的(de)巧(qiao)合,我设想自己的(de)今天(tian)应该就是住在兰州一(yi)幢比较普通的居民(min)楼中,可(ke)能(neng)会(hui)有(you)一个快上(shang)初中的孩(hai)子,没准正(zheng)希冀着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车(che)或供(gong)着一套新的房子(zi)。其实想(xiang)想,大多数人都这样过着恬静、淡然的日(ri)子,至(zhi)今我(wo)也不认(ren)为这样的(de)人生(sheng)碌碌无为(wei),只不过有些时候,人生(sheng)是可以(yi)在一个不经意的决定(ding)中改(gai)变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一台军(jun1)民双拥(yong)晚会,节目除(chu)本台主持人外,还(hai)要(yao)从部(bu)队文艺(yi)团体中挑选一个主持人(ren)。说(shuo)是(shi)主持人(ren),不(bu)过是报(bao)幕(mu)员(yuan)换个体(ti)面说法(fa)而已。当时的甘肃(su)电视(shi)台文艺(yi)部主任(ren)纪天智亲自(zi)为晚会(hui)挑人(ren)。于是(shi),凡(fan)在部队文艺团(tuan)体里的(de)报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电(dian)视对于我来讲,与电视机基本上属于(yu)一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的(de)过程,我和为数众多的观众一样充满神秘和(he)好(hao)奇(qi)。到了(le)电视台(tai),一(yi)切都觉得新(xin)鲜,也(ye)对那些忙(mang)碌的编辑记者从心(xin)底(di)里羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟我聊了(le)几(ji)句家常(chang)话(hua),就让我回(hui)去了。当时(shi)觉得电视台(tai)办事效率真(zhen)高,来了就(jiu)直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走人(ren)。那次对电视根本(ben)没来得及产生兴(xing)趣(qu),权当(dang)是组织上(shang)交给的(de)任务(wu)。唯一想到的是要真的上了电(dian)视(shi),朋(peng)友们在(zai)家里(li)就能(neng)看见我(wo),多有(you)意(yi)思(si)!但是,出门后回(hui)家,很快就把这件事情忘(wang)了,继续以(yi)往的生活。几天后,我因为(wei)感冒(mao)发烧,在家休息。迷迷糊(hu)糊中(zhong)接到兰战(zhan)领导的电话,通知(zhi)我到电视台(tai)商量节(jie)目的事。浑身酸软的我只好(hao)带(dai)病前往,当时只有(you)一个单纯的(de)想法(fa):军人的(de)天职就是(shi)服从命(ming)令。到了电视台,我仍在药力(li)作用下昏昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐约(yue)听(ting)见(jian)领导让我(wo)当这台晚会的主持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是军令如山,没(mei)有(you)后(hou)路可(ke)退。于是(shi),我一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了一大把各种(zhong)感冒(mao)退(tui)烧(shao)药,就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄(qiang)去了录制晚会的(de)礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后(hou),刹(sha)那(na)间(jian)台(tai)上灯(deng)火通明,一股灯光热气扑(pu)面而来,对这(zhe)些我(wo)并(bing)不陌(mo)生,只是觉得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮许(xu)多。不知(zhi)道(dao)为什(shi)么,就在一瞬间,我(wo)忽然感到(dao)精神(shen)大(da)振(zhen),病也好了,人也变得特别(bie)兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已,直到晚会(hui)录制完(wan)毕,我(wo)一直(zhi)兴致(zhi)昂然,这是我从(cong)来没有(you)过的感(gan)觉(jiao)。现(xian)在我常和朋友开(kai)玩(wan)笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂(tu)了(le),还(hai)真干不(bu)了这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个(ge)两小时(shi)的晚会,录制成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊(hu),也忘记(ji)了紧张,录制地(di)点又(you)在一个我熟悉的(de)剧(ju)场,和(he)平时演出(chu)并无大异,只是多了很(hen)多(duo)摄像机,但是它们(men)离我(wo)很(hen)远(yuan),基本上与(yu)我不(bu)发(fa)生关系。于是(shi),这第一(yi)次触电的经(jing)历在(zai)我看来(lai)也没有什么传奇,只是带病坚持工(gong)作之类的表(biao)扬不绝于耳(er)。唯一留下的就是那种(zhong)久久不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018