到(dao)中(zhong)央电视(shi)台(tai)之前,我是兰州(zhou)军区战(zhan)斗歌舞团的相(xiang)声演员,兼任团里(li)的节(jie)目主持人(ren)。当(dang)时主持人在(zai)舞台上还有一(yi)个(ge)更(geng)贴切的(de)称呼:报幕(mu)员。常年相声的基本功,绕口令,贯(guan)口(kou)的(de)功夫(fu),使(shi)我(wo)当个(ge)报幕员(yuan)还是游刃有余。由于(yu)我是部(bu)队(dui)老兵,形(xing)象还算一(yi)身正气,嗓音尚属浑厚,是八十(shi)年代比(bi)较标准的部队(dui)文艺工作者形象,所以在(zai)兰战稳步发展。当(dang)时在(zai)部队生活比较简(jian)单,有那(na)种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也(ye)建立了一个幸(xing)福的小(xiao)家,干柴细米,不漏(lou)的(de)房屋(wu),加(jia)上娇妻的陪伴,日子(zi)也(ye)还悠然自(zi)得。由于(yu)我和谭梅都(dou)在部(bu)队(dui)文工团工作,我们并没有感受到过多(duo)的生活压(ya)力,我(wo)有300元左(zuo)右的工资(zi),两个人(ren)加(jia)起来月(yue)收(shou)入(ru)有500多(duo)元(yuan)。那时我在(zai)兰州已小有(you)名气,经(jing)常(chang)被(bei)邀(yao)请主持一(yi)些(xie)社(she)会活动(dong),所以常有些外快补贴。团里(li)吃饭免费,给演员发饭(fan)票(piao),吃不了可以换成钱(qian)。那时(shi),还不懂理财,不(bu)像现(xian)在的小两口,供(gong)房供车,还银行贷款。我们那时侯不用,再(zai)加(jia)上(shang)部队文艺工作者处处(chu)受到(dao)大家尊敬,所以对(dui)自家的小富(fu)即安(an),十分知(zhi)足。在我生活(huo)的(de)城市,我拥(yong)有的(de)一切比上不足(zu)、比下有余,不忙的(de)日(ri)子我就骑着(zhe)我的摩(mo)托车,带(dai)着(zhe)谭(tan)梅到兰州最美丽的滨河路上兜风(feng)。其实,我是个(ge)野心不(bu)大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机缘的巧(qiao)合,我(wo)设(she)想自(zi)己的今(jin)天应(ying)该就是(shi)住(zhu)在兰州一幢比较普通的居民楼中,可能会有(you)一个(ge)快上(shang)初中(zhong)的(de)孩子(zi),没准正希冀着买(mai)辆家(jia)庭(ting)轿车或供着一套(tao)新的(de)房子。其(qi)实想想,大多数人都这(zhe)样过(guo)着恬静、淡然的日子,至今我(wo)也不(bu)认(ren)为(wei)这样的人(ren)生(sheng)碌碌(lu)无为,只不过有些时候(hou),人生是可以(yi)在一个不经意的(de)决定(ding)中改变。1989年的元旦,甘肃电视台(tai)筹备(bei)一台(tai)军民双拥晚会(hui),节目除本(ben)台主持人(ren)外,还(hai)要(yao)从(cong)部队(dui)文艺团体(ti)中挑(tiao)选一(yi)个(ge)主持人。说是主(zhu)持(chi)人(ren),不(bu)过是报幕(mu)员换个体面说(shuo)法而已。当(dang)时的甘(gan)肃电(dian)视台文艺部(bu)主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员都(dou)纷纷(fen)被叫来面试。那时电视对于(yu)我(wo)来讲,与电视机(ji)基本上(shang)属于一(yi)个概(gai)念。至(zhi)于(yu)电(dian)视(shi)节目制作的(de)过程,我和(he)为数众多(duo)的(de)观众一(yi)样(yang)充满神秘(mi)和好(hao)奇。到(dao)了电(dian)视台,一切都觉得新(xin)鲜,也对那些忙碌(lu)的(de)编(bian)辑记者从心底(di)里羡慕(mu)和敬重。导演(yan)跟我聊了几(ji)句家常话,就让(rang)我(wo)回去了。当(dang)时(shi)觉(jiao)得电视台(tai)办事效率真高(gao),来(lai)了就直奔(ben)主题说事(shi),说完就走人。那次(ci)对电视根本(ben)没来得及(ji)产生(sheng)兴趣,权当是组(zu)织上交(jiao)给(gei)的任(ren)务。唯一想到(dao)的(de)是要真的上(shang)了电视,朋友(you)们在家(jia)里就(jiu)能看(kan)见我,多有(you)意(yi)思!但是,出门后(hou)回家(jia),很快就把这(zhe)件事(shi)情忘了,继(ji)续以(yi)往的生活。几天后(hou),我因(yin)为感冒发(fa)烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中(zhong)接(jie)到兰战领导的(de)电话,通知我到(dao)电(dian)视台商(shang)量(liang)节目的事。浑(hun)身酸(suan)软的(de)我只好带病前往(wang),当时只有一个(ge)单纯的想法:军人的天职就(jiu)是服(fu)从命(ming)令。到了电视台,我仍在(zai)药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉,隐约听见领(ling)导让(rang)我当这(zhe)台晚会(hui)的(de)主持人,而(er)且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这无疑是(shi)军令(ling)如山,没有后路(lu)可退(tui)。于(yu)是,我一(yi)口气打了八(ba)支柴胡,吃了一大(da)把各种感(gan)冒退(tui)烧药,就(jiu)踉踉跄跄去了录制晚会的礼堂(tang)。与导(dao)演交流(liu)了(le)一阵之后,刹那间(jian)台上(shang)灯火通明,一股(gu)灯光热气扑面而(er)来,对这些(xie)我并不陌生,只是(shi)觉得(de)舞台上(shang)的灯(deng)光比(bi)平时亮许多(duo)。不知(zhi)道为什(shi)么(me),就在一瞬间,我忽(hu)然感(gan)到精神大(da)振,病(bing)也好了(le),人也变(bian)得特别兴奋。下了台依(yi)然亢奋(fen)不已,直到晚(wan)会(hui)录(lu)制完毕,我(wo)一直兴(xing)致昂(ang)然,这是我从来没(mei)有(you)过的感觉(jiao)。现在(zai)我常和朋友开玩笑说(shuo),要不是发烧烧糊涂了,还真干不了(le)这(zhe)行(hang)!那次以后我才(cai)知(zhi)道,一个(ge)两小(xiao)时(shi)的晚会,录(lu)制成(cheng)电视得多出好几(ji)倍的时(shi)间。当时因为发(fa)烧迷糊,也忘(wang)记了紧张(zhang),录制地点又在一个我熟悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并无大异,只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它(ta)们离我很远,基本上(shang)与我不发生关(guan)系。于是,这第(di)一次(ci)触(chu)电的经历在我看(kan)来也没有什么传奇,只是带病坚持(chi)工作之类(lei)的(de)表扬不绝于耳(er)。唯一留下的(de)就是那种(zhong)久久不能平(ping)静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018