节目(mu)顺利播出。播出就播(bo)出了,三秒钟激(ji)情之后(hou)留(liu)下(xia)了更加现实的生活。将(jiang)自(zi)己的(de)名(ming)字前面打上主(zhu)持人三个字,在我看(kan)来是人生的转(zhuan)折(she),其实什么都不(bu)能(neng)代表。那短暂的三(san)秒之(zhi)后,我(wo)需要处理的是一系列更(geng)加具(ju)体和棘(ji)手(shou)的(de)问题。如果之前的(de)困难还带有很多的(de)人生命运感(gan),以后的问(wen)题(ti)就更(geng)加现实――现实就意(yi)味(wei)着一(yi)时半会儿靠我的(de)力量难以解决。节目播出那天,我(wo)只是通知了兰(lan)州几个要好(hao)的朋(peng)友以及(ji)自己(ji)的家(jia)人(ren),不(bu)想再口出(chu)狂言(yan)给(gei)自己(ji)更(geng)多的(de)压力。更(geng)重要的原因是,出(chu)来(lai)很久,既(ji)没(mei)有向团(tuan)里(li)正式请假,也没有和(he)哪(na)个领导私下打过招呼,我依旧是(shi)个军人,部(bu)队的一纸命令可以(yi)让(rang)我所有(you)的(de)努(nu)力灰飞烟(yan)灭。而这(zhe)边,自己的业务水平时(shi)时处处都需要提高(gao)。更麻(ma)烦(fan)的问(wen)题(ti)是,我(wo)带的钱几乎花(hua)光了(le)。我不敢向任何(he)人提任何要(yao)求,因为我(wo)什么(me)资(zi)格都没有,也(ye)不(bu)敢打电(dian)话回家,因为我知(zhi)道我出来的时(shi)候(hou)带(dai)走了家(jia)里(li)所有的钱,就(jiu)像歌(ge)里唱到的(de):所有的(de)问题(ti)都自己扛(kang)――不久,《东西南(nan)北中》剧组搬(ban)家到了京丰(feng)宾馆,在(zai)北京丰台区,离台(tai)里的距(ju)离(li)更(geng)远(yuan)了,跑步肯(ken)定(ding)不行(hang)了,于是(shi)我(wo)又多了坐(zuo)车的开销(xiao)。每天上班依旧和(he)以(yi)前一(yi)样(yang),早晨打开水,中午买盒(he)饭,乐呵呵地和(he)大家一(yi)起研(yan)究节目,日子就这(zhe)么(me)一天天(tian)地过着。那(na)时(shi),中央电视台只(zhi)有两套(tao)节目(mu),节目量不(bu)大(da),我们的(de)《东(dong)西(xi)南北中》是每月播(bo)出一(yi)次(ci),节(jie)目(mu)制作周期很长。周末(mo),不上班(ban)的时候,是我(wo)最(zui)难熬的,因为那时暂时搁下的(de)烦恼都回来(lai)了。我一个人在(zai)宾馆的房间里看电视(shi),中央台和北京台一共才有几(ji)个频道,更(geng)没(mei)有卫(wei)视节(jie)目,那种(zhong)8个按(an)钮的(de)电视(shi)机(ji)就足(zu)以(yi)排满(man)所有的电(dian)视台。没(mei)有(you)遥控器,在楼道中(zhong)捡(jian)了(le)一根竹竿,长度正好够(gou)得着电视,我颓废(fei)地躺在床上,用竹竿捅(tong)电视(shi)上的频道按钮,从一(yi)捅到(dao)八,再(zai)从八捅到一,反(fan)反复(fu)复,在烂熟于心(xin)的几(ji)个节目中倒腾。实在饿了,就来袋方(fang)便面(mian)泡泡,一天就这(zhe)样(yang)过去了(le)。白天睡多(duo)了,晚上睡不着,夜里连电视(shi)都(dou)没(mei)得看的(de)时候,我难以抑制地开始思念(nian)自己(ji)在(zai)兰州的家,回味(wei)咀(ju)嚼惬意的(de)小日(ri)子。房(fang)间里没有电话,即使有也打不起长途(tu),于是漫(man)漫长夜让我阵阵恐惧(ju)和狂躁,毕竟我(wo)不是初(chu)涉(she)人世的(de)小青年,眼(yan)看30岁了,上(shang)有(you)父母(mu)双亲,下有妻子家庭――以(yi)后怎(zen)么(me)办(ban)?沮(ju)丧时想(xiang)到了回去。然而那3秒钟的电视镜头,给了我生(sheng)命的全部期待和信心!全部的(de)关键(jian)就在(zai)挺一挺!很多时候,成败(bai)就在(zai)一(yi)念之间,我不害怕具体(ti)困难,但是(shi)心灵上的孤寂(ji),那种(zhong)在异乡的不(bu)安全(quan)感(gan)让我难以自拔,我仍(reng)然在漂……有一天中午休息的时(shi)候,我想到商(shang)场买(mai)点主(zhu)持时用的化(hua)妆品,因为(wei)经常在外景(jing)出(chu)镜,化(hua)妆(zhuang)师不(bu)能常在身边,常常需(xu)要自己化妆。我和崔(cui)亚楠到离(li)中央(yang)电(dian)视台(tai)不远的百盛购物中心,两(liang)个大老爷们儿来买化妆品,又不熟悉(xi)品牌,转(zhuan)悠(you)了一圈终于来(lai)到了羽(yu)西化(hua)妆品(pin)柜台前。小(xiao)姐(jie)热(re)情介绍一番,我们随意买了一瓶深色(se)的粉(fen)底,一个浅(qian)色的唇膏。小姐好奇地问我们(men)为什么买这(zhe)些东(dong)西,崔(cui)亚(ya)楠快人快语跟人(ren)家小姐(jie)逗贫:小(xiao)姐,他是中(zhong)央电(dian)视(shi)台的主持人,过几年肯定是一个大明星,你还不赶紧让(rang)人家给签个名(ming)!小(xiao)姐(jie)听了他的话,上下(xia)左(zuo)右打量了(le)我(wo)一(yi)番,一脸的(de)莫名其(qi)妙,很(hen)不屑(xie)地问(wen)了一句:您(nin)是主持(chi)什么的?怎(zen)么还自己(ji)买化妆品?边(bian)说边低(di)头(tou)熟练地(di)帮我(wo)们(men)包(bao)装。小姐的话真伤了(le)我的自尊,就觉(jiao)得臊得慌。后(hou)来(lai)在(zai)录制《艺术(shu)人生――黄磊》节目的(de)时候,他给我讲了这样一个故事:刚刚和陈凯(kai)歌(ge)导演合作(zuo)拍完《边走边唱》,心(xin)气正高,却没(mei)有什么新戏可拍,闲在家里。一次家里来了一(yi)个电工,修理完了电(dian)器(qi),黄磊(lei)的爸(ba)爸为表(biao)示感(gan)谢,非要送给人家一张黄磊的照片,还要黄磊在照(zhao)片(pian)后(hou)面签名,电工愕(e)然地看着黄磊问:他(ta)演(yan)过什么?
Copyright © 2008-2018