《日日夜夜天天综合久久》

【日日夜夜天天综合久久】

1993年年(nian)底的一天，我忽然接(jie)到(dao)了高立民(min)老师的电话，寒暄(xuan)之后(hou)，她(ta)邀我有空到(dao)北京看(kan)看，没(mei)有说具(ju)体事情。说(shuo)实话，自从杨澜和高立民老师不经意中提(ti)议我走出兰(lan)州(zhou)去发展，说者无心(xin)，听者却(que)有(you)意了(le)。我(wo)总得有(you)种隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京(jing)走走(zou)。这一次，妻子在西(xi)安演出(chu)，团里(li)不是很忙，甘(gan)肃台(tai)的杨(yang)平(ping)导演又恰好要去北(bei)京出(chu)差，我就和他结伴(ban)登上(shang)东(dong)去的火车，懵懵懂懂来到北京。还好，我可以蹭住(zhu)在杨平出差(cha)的(de)公费旅馆里(li)。到了北京，才(cai)知(zhi)道(dao)天下(xia)有多大，也才知(zhi)道自己的眼(yan)界有(you)多小(xiao)，再加(jia)上对北京(jing)从小的崇拜向往，在兰州时的(de)小小成(cheng)就(jiu)和得意一(yi)扫而光。杨平(ping)有公事(shi)要(yao)办(ban)，我成了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪得很，在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了(le)北(bei)京(jing)，却闲得人心慌，看着(zhe)清洁工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉(jiao)得比自己充实(shi)。看来闲也是(shi)一(yi)种心境(jing)，是一种(zhong)很奢侈的行(hang)为。高(gao)老(lao)师很忙，杨(yang)平(ping)也很忙(mang)，中央(yang)电视台的人更(geng)忙，我(wo)不好意思打(da)扰，就一(yi)天天在街(jie)上闲逛。那(na)个时候北京没有现在(zai)繁(fan)华，但是宽阔的长安街，林(lin)立的大楼，陌(mo)生的北京人(ren)，忽然让我觉得(de)不(bu)踏实，这(zhe)是我的家吗(ma)？我觉得我像(xiang)个(ge)游(you)客，我甚至(zhi)想家了，我明白想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一(yi)天，大家停下(xia)手(shou)里的活(huo)，高(gao)老师(shi)请大家吃了(le)一顿饭(fan)，印(yin)象(xiang)特别深(shen)，吃的是(shi)当时兰州还没有(you)、在(zai)北京尚属时髦的麦当(dang)劳，几(ji)个汉堡(bao)，一人一(yi)个(ge)盘子，冰凉的饮料。当时(shi)觉得味道很怪，哪有我们兰州的火(huo)锅好吃呀！饭后，我得(de)到了一次奢侈的活(huo)动安排――参(can)观中(zhong)央电视台！进(jin)门的(de)时候几个朋(peng)友在一起，由他(ta)们交给武(wu)警一张纸条。当时觉得进门真(zhen)容易，后来(lai)才(cai)知道那张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进(jin)门(men)条。许(xu)多天后，为了弄一张这样的纸条，我竟然费尽了周(zhou)折(she)。进(jin)中央电(dian)视台的兴奋自不用(yong)说，像刘姥(lao)姥(lao)进(jin)大观(guan)园――只(zhi)不过(guo)比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些(xie)，其(qi)实也(ye)是故作镇静。那天我(wo)扒着门缝看了一(yi)眼演播室，没有录像的(de)时候里(li)面什么都没有，黑洞洞的，像个大仓库。那时(shi)只觉得(de)中央电视(shi)台真大(da)，大大小小那么多演播(bo)室(shi)，他(ta)们随意指着(zhe)一个(ge)说：《正(zheng)大综艺(yi)》在这里录(lu)！我(wo)一(yi)下(xia)子兴(xing)奋(fen)了很(hen)久(jiu)，原来不(bu)看不(bu)知道，世(shi)界真奇(qi)妙就是(shi)在这(zhe)里录的呀(ya)！参观是短(duan)暂的(de)，中(zhong)央(yang)电视(shi)台不(bu)是旅(lv)游(you)景点，里面(mian)的人忙得不(bu)可开交，走(zou)路都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠了一圈，时不时地碰见(jian)几个脸(lian)熟播音员，也不好意思盯着人家看，一(yi)趟走下来，转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候，高老师的脸上还带着些许歉意：让你(ni)大(da)老远的来(lai)一回。我对她的话至今感激涕零，因为(wei)我不止(zhi)一次对自己说：机会不会在(zai)北京等着(zhe)我(wo)，我(wo)得(de)自己(ji)去(qu)找(zhao)它(ta)去！