我在屋子中的一块空(kong)地(di)上(shang),冲着兰州的(de)方向双膝跪(gui)倒,给还没有走远的母亲磕了一个头,终于不(bu)能自己,忽然号(hao)啕大哭。那些天(tian),我在安(an)徽的铜(tong)陵演(yan)出,忽然觉得心里特别不踏实(shi),像(xiang)猫抓似(si)地坐卧不(bu)宁(ning),我先给在北京(jing)的(de)妻(qi)子打了电话,一切都好(hao),但是谭梅(mei)说话(hua)的口气变(bian)得支支吾吾。我又(you)给(gei)已经调回兰州(zhou)工作的(de)大(da)哥打(da)了一(yi)个电话(hua),大哥先是没接,又很(hen)快打(da)了过来(lai),听的出来(lai)大哥的声音(yin)显得有点疲惫。在(zai)家里除了(le)父(fu)亲,大(da)哥在我心中有足够(gou)的威(wei)严,大哥只是淡淡地说:你(ni)最近忙(mang)吗(ma)?不(bu)忙的话,就(jiu)回来一趟(tang)吧……我再怎(zen)么追问,大(da)哥都是(shi)含(han)糊(hu)地说:没事,先(xian)忙工作,有空就(jiu)回来。放下电话(hua),我(wo)心中笼罩(zhao)一层不祥的预(yu)感(gan),但(dan)是(shi)我不(bu)敢沿着这(zhe)个预(yu)感继续往下想……回(hui)到北京,谭梅(mei)和我(wo)的大(da)侄(zhi)子朱(zhu)涛在机(ji)场接(jie)我(wo),谭梅(mei)见(jian)了我(wo),假装漫不经心地说(shuo):大哥说没事(shi)就回去一趟(tang)。我指了(le)指朱涛(tao),问她(ta):是让我(wo)一(yi)个人(ren)回,还是(shi)让咱(zan)仨一块?谭(tan)梅胆怯地说:让咱仨一块……在(zai)我们这样传统的(de)大家庭(ting)中,我是幺子,谭(tan)梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让(rang)我们三人(ren)一(yi)块回家(jia),一(yi)定不是什(shi)么(me)好事。我的心一(yi)下(xia)子提(ti)了起来。当(dang)时(shi)我们在机场就买好了第二天(tian)最早飞兰(lan)州的(de)机票,回到台里匆匆安排了一下,第二天一(yi)早(zao)赶(gan)到了兰(lan)州。二哥直接将我们接(jie)到了医(yi)院(yuan)。我来到医院,看(kan)到病榻上的母亲(qin),知道任(ren)何人(ren)都已(yi)回天(tian)无力了。于是从下飞机开始,整(zheng)整(zheng)14天,这14天我寸步不离母亲的病床(chuang),没有回家(jia),没(mei)有刷牙(ya)洗脸,每(mei)天在(zai)医院吃(chi)饭,睡在一(yi)张(zhang)陪护用的躺椅(yi)上。我拉(la)着母亲的手,想(xiang)着记忆中那些(xie)支离破碎(sui)的片段(duan),有时觉得回到(dao)了童年,那时我得阑尾炎天天上医(yi)院(yuan)输液,母亲每天都花七分钱(qian)给(gei)我买(mai)一碗油茶,她(ta)却(que)从来舍不得喝一口,母亲说她不爱喝。每(mei)次母亲稍(shao)一(yi)清醒叫(jiao)我的(de)时候,我(wo)都在(zai)身(shen)边(bian),我(wo)希(xi)望(wang)听到(dao)妈(ma)妈说点什么,但是直到她(ta)离开(kai)一直都是无人(ren)听懂的呓(yi)语,我知道(dao)她(ta)真(zhen)的(de)要(yao)去找(zhao)父亲了(le)――2000年(nian)12月10日(ri),我接到了台(tai)里的(de)通(tong)知,主持中(zhong)纪委的一(yi)台晚会,台里领(ling)导当时并(bing)不知道(dao)我母亲病危的(de)事,再说我逃跑了(le)半个月,已(yi)经(jing)无计可(ke)施。就在14日(ri)我收拾东西准(zhun)备走的时候,我知道这是和母(mu)亲真(zhen)正的诀别。清(qing)晨醒来,天(tian)还没有亮,医院非常安静(jing),母亲(qin)躺(tang)在床上,样子十分(fen)安(an)详,我看四(si)下无人(ren),扑(pu)通一(yi)下(xia)跪倒在母亲床(chuang)前,重(chong)重地给(gei)娘磕了三(san)个响头,心中默念着:谢(xie)谢娘的养育之恩!儿子走了(le),娘(niang)一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了(le)别人,怕(pa)不吉(ji)利,母亲还(hai)在呢!那一刻我真(zhen)正(zheng)懂得(de)了什么是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦击倒,拖(tuo)着一(yi)身(shen)的疲惫回(hui)到北京。下午(wu)彩排,晚上直播(bo),见我(wo)的(de)人都问:这(zhe)些天你跑哪里去(qu)了,脸色铁(tie)青,瘦了一(yi)圈,额(e)头上还一个大红包?回来后,我(wo)的情(qing)绪根本无法平静。一旦离开(kai)了兰(lan)州,无论家(jia)里出了什么事(shi),大哥的(de)电(dian)话中只(zhi)有简单的(de)几(ji)个字:挺好的,没(mei)有(you)什(shi)么(me)事情,妈妈很平静(jing)。给二哥打,也是一样的口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎(hu)是(shi)众口一词地(di)说(shuo)没有事情。然(ran)而(er)我知(zhi)道,母亲其实每天(tian)都(dou)在生与死(si)的门槛上徘(pai)徊,母亲舍(she)不得我们兄(xiong)弟姐妹,每天都用(yong)最微弱的呼吸暗示身(shen)边的儿女(nv),也让唯(wei)一不(bu)在她(ta)身(shen)边的小儿子(zi)放心。在北京的我,一(yi)直(zhi)心烦意乱,我知道母(mu)亲的离开就是一个时间问(wen)题。尽管母亲(qin)再也(ye)不能(neng)醒(xing)来清(qing)晰地和我说话,但是我(wo)强烈地希望(wang)母亲一(yi)直活下去(qu),母亲活(huo)着,我就永远是有(you)人疼爱的幺(yao)子。我(wo)尽力安排台里的事情,希望将(jiang)手头上的工作赶紧做完,我希望(wang)母(mu)亲走的(de)时候我在身边,我希望(wang)我的心(xin)一直陪(pei)伴着母亲。两天后还有一台(tai)大(da)型(xing)晚(wan)会(hui),晚会一结束我就(jiu)马上回(hui)家,我(wo)每天盘算着(zhe)时间(jian),希(xi)望自(zi)己能赶上母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018