到中(zhong)央(yang)电(dian)视台(tai)之前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞团的相声演员,兼(jian)任团里的(de)节(jie)目主持人。当(dang)时主持(chi)人(ren)在(zai)舞(wu)台上还有一(yi)个(ge)更贴(tie)切(qie)的称呼(hu):报幕(mu)员(yuan)。常(chang)年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕员(yuan)还是游刃有余(yu)。由于(yu)我是部队(dui)老兵,形象(xiang)还算一身(shen)正(zheng)气,嗓音(yin)尚(shang)属浑厚,是(shi)八十年代比(bi)较标(biao)准的(de)部(bu)队文艺工作者形象(xiang),所以在兰战稳步发展。当时在部队生活比较简单,有(you)那种单纯(chun)的快(kuai)乐。我和谭梅也建(jian)立(li)了一个幸福的小(xiao)家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日子也(ye)还悠然自得(de)。由于我和谭梅都在(zai)部队(dui)文(wen)工团(tuan)工作,我们(men)并没有(you)感受到过(guo)多(duo)的生活压力,我有300元左右(you)的工资,两个(ge)人加起(qi)来月(yue)收入有(you)500多元。那时我在兰(lan)州已(yi)小有名气,经常被邀请主持一(yi)些社会(hui)活动,所(suo)以常有些外快补(bu)贴。团里吃饭免费(fei),给(gei)演员发(fa)饭票(piao),吃不了(le)可以换(huan)成钱。那时(shi),还不懂(dong)理财,不像现(xian)在的小两口,供(gong)房(fang)供车,还银(yin)行贷款(kuan)。我们那时侯不用,再(zai)加上(shang)部(bu)队文艺工作者处(chu)处受到大家(jia)尊敬,所以对自家的小富即安(an),十分知足。在我生活(huo)的城(cheng)市,我拥有的(de)一切(qie)比上(shang)不足(zu)、比下(xia)有余,不(bu)忙的日(ri)子我(wo)就骑着(zhe)我的摩托车,带着谭梅(mei)到兰州最(zui)美(mei)丽的滨河(he)路上兜(dou)风。其(qi)实(shi),我是(shi)个野(ye)心(xin)不(bu)大的人(ren),如果没有命(ming)运的(de)垂青,机缘的(de)巧合,我(wo)设想自己的今(jin)天应该(gai)就(jiu)是住在兰州(zhou)一幢比较普通的居民(min)楼中,可能会(hui)有一个快(kuai)上初(chu)中的孩子,没准正希(xi)冀着(zhe)买辆家庭轿(jiao)车(che)或(huo)供着一(yi)套新(xin)的房子。其实想想,大多数人都(dou)这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的日子,至今(jin)我(wo)也不认(ren)为这样的(de)人生碌(lu)碌(lu)无为,只不过(guo)有些(xie)时(shi)候,人(ren)生是(shi)可(ke)以在一(yi)个不经意的决(jue)定中(zhong)改变。1989年的(de)元(yuan)旦(dan),甘肃电视台筹备(bei)一台军民双拥(yong)晚会,节目除(chu)本(ben)台主持人外,还要(yao)从(cong)部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一个主(zhu)持人。说是主持人,不(bu)过是报幕员换个体面说法而已。当时的甘肃电视(shi)台文艺(yi)部主(zhu)任纪(ji)天(tian)智亲自为(wei)晚会挑(tiao)人。于是,凡在部队文艺团体里的报幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫来面试。那时电视对于我来讲,与电(dian)视机基(ji)本(ben)上属(shu)于(yu)一个概念。至于电视(shi)节(jie)目制(zhi)作的过(guo)程,我(wo)和为数众(zhong)多(duo)的观众(zhong)一(yi)样(yang)充满(man)神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得(de)新鲜,也对那(na)些忙(mang)碌(lu)的(de)编辑记(ji)者(zhe)从心(xin)底里羡慕和(he)敬重(chong)。导演跟我聊了几句家常话(hua),就让我回(hui)去了。当(dang)时觉得(de)电视台办事效(xiao)率真高,来了就(jiu)直(zhi)奔(ben)主题说(shuo)事,说完就走人。那(na)次(ci)对电视根本没来得及产生兴趣,权当(dang)是组织上交给的(de)任务。唯一想到(dao)的(de)是要真的上了(le)电(dian)视,朋友们在(zai)家里就(jiu)能(neng)看见我,多有意思!但是(shi),出(chu)门后回家,很(hen)快(kuai)就(jiu)把这件事情忘了,继续以往(wang)的生活。几天后,我因为(wei)感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领(ling)导的(de)电话,通知我到电视台商(shang)量节目的(de)事。浑身酸软的我(wo)只好带病前往(wang),当时只有(you)一个(ge)单纯的想法:军(jun1)人的天职就是服(fu)从(cong)命令。到(dao)了(le)电视台,我(wo)仍在药力作(zuo)用下(xia)昏昏沉沉,隐(yin)约听见领(ling)导(dao)让(rang)我当(dang)这台(tai)晚会的主(zhu)持人,而且录(lu)制(zhi)时(shi)间(jian)近在眼前(qian)。这(zhe)无疑是军令如山,没(mei)有后路(lu)可退。于是(shi),我一(yi)口(kou)气打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大(da)把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼(li)堂。与导演交(jiao)流(liu)了一阵之后,刹那间台上(shang)灯火通明(ming),一(yi)股灯光(guang)热气(qi)扑面(mian)而来,对(dui)这些我并不(bu)陌(mo)生,只(zhi)是觉(jiao)得舞台上的(de)灯(deng)光比(bi)平时亮许(xu)多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一(yi)瞬间(jian),我(wo)忽然感(gan)到精神大振,病也(ye)好了,人也(ye)变得特别兴奋。下了(le)台依然亢(kang)奋不已(yi),直到晚会录制(zhi)完毕,我一直兴致(zhi)昂然,这是(shi)我(wo)从来没有过的(de)感觉。现在我常和(he)朋友开玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂了,还(hai)真(zhen)干不了(le)这行(hang)!那次以后我才知道,一个(ge)两小时的晚会,录制成电(dian)视得(de)多出(chu)好几倍的时间。当时因为发烧迷糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录制地点又在一个(ge)我熟(shu)悉的剧(ju)场,和平(ping)时演出(chu)并(bing)无大异,只(zhi)是多了很多摄(she)像机,但是它们离我很远(yuan),基本(ben)上与我不发生关系。于是,这(zhe)第一次触电的经(jing)历在我看(kan)来也(ye)没(mei)有什么传奇(qi),只是(shi)带病(bing)坚持工作之(zhi)类的(de)表扬(yang)不(bu)绝(jue)于耳。唯(wei)一留下(xia)的(de)就是那种久(jiu)久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018