1993年年(nian)底的一天,我(wo)忽然接到了高立民老师的电话,寒暄(xuan)之后(hou),她邀(yao)我有空到北(bei)京看看,没有说具(ju)体(ti)事情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民(min)老(lao)师不经意中提议我走出(chu)兰(lan)州去发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意了(le)。我(wo)总得有(you)种(zhong)隐隐的冲动――想(xiang)去北(bei)京(jing)走走。这一次,妻子在西安(an)演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差,我就和他结伴(ban)登上东去的火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到北(bei)京(jing)。还好,我可以蹭住(zhu)在杨(yang)平(ping)出差的(de)公费(fei)旅馆里。到了北京,才(cai)知道天下(xia)有多大,也才(cai)知道自(zi)己的眼界有多小(xiao),再加上(shang)对北(bei)京(jing)从小的崇(chong)拜向往,在兰州时(shi)的小小(xiao)成就和(he)得(de)意(yi)一扫而光。杨平有公(gong)事要办(ban),我成了无所事事(shi)的闲人。奇怪得(de)很,在家时(shi)最(zui)希望忙(mang)乱中能闲上(shang)一天。到了北京,却闲得人心慌,看着清洁工忙碌地扫马(ma)路都觉得比自己(ji)充实。看(kan)来闲也是一种心境,是(shi)一种(zhong)很奢侈的行为。高老师很忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电视台(tai)的人(ren)更忙,我(wo)不好意(yi)思打扰,就一天(tian)天在(zai)街上闲(xian)逛。那(na)个(ge)时候(hou)北(bei)京没有现在繁华,但是宽阔的长安街,林立的大楼,陌生(sheng)的北(bei)京人,忽然(ran)让(rang)我觉(jiao)得不(bu)踏实,这(zhe)是我的家(jia)吗(ma)?我(wo)觉(jiao)得我像个游客,我甚至想家(jia)了,我明(ming)白想家就意味(wei)着胆怯――终于(yu)有一天(tian),大(da)家停下手里的活(huo),高(gao)老师请大家吃了一顿饭,印象(xiang)特别深(shen),吃的是(shi)当(dang)时兰州还(hai)没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当(dang)劳,几个汉(han)堡,一人一个(ge)盘子,冰凉的饮(yin)料(liao)。当时(shi)觉得(de)味(wei)道很怪,哪(na)有我们兰(lan)州的火(huo)锅好吃(chi)呀!饭后,我(wo)得到了一次奢侈(chi)的活动安(an)排――参观中央(yang)电视(shi)台!进门(men)的时候(hou)几(ji)个朋友在一起,由他们交给武警(jing)一张纸(zhi)条。当(dang)时觉得进(jin)门真容易,后来(lai)才知(zhi)道那(na)张纸条叫(jiao)进(jin)门条。许多天后,为了弄一(yi)张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周(zhou)折。进(jin)中央电视台的兴奋自不用说,像刘姥(lao)姥进大观(guan)园――只不过比刘姥姥(lao)矜(jin)持(chi)一(yi)些(xie),其实也(ye)是故作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看了(le)一(yi)眼演播室,没有录(lu)像的时候(hou)里(li)面什么(me)都没有(you),黑(hei)洞洞(dong)的,像个大(da)仓库(ku)。那(na)时只(zhi)觉(jiao)得中央电视台(tai)真(zhen)大(da),大(da)大小小(xiao)那(na)么多(duo)演播(bo)室(shi),他们(men)随(sui)意指着一个(ge)说:《正(zheng)大(da)综(zong)艺》在(zai)这(zhe)里录!我一下子兴奋了很(hen)久,原来不看不知(zhi)道,世(shi)界真奇(qi)妙(miao)就是在这里录的呀!参观是短暂的(de),中央电视台不是(shi)旅游景点,里(li)面的人(ren)忙得不可开交,走路都是一(yi)溜小跑。转悠(you)了一圈(quan),时(shi)不(bu)时地碰见几个脸熟(shu)播音(yin)员,也不(bu)好意思盯着人家(jia)看(kan),一趟走下来,转得我晕晕乎(hu)乎。道别的时(shi)候(hou),高老师的脸上还(hai)带(dai)着(zhe)些许歉意(yi):让你大老远的来一回(hui)。我对(dui)她的(de)话至(zhi)今(jin)感激涕(ti)零,因为我(wo)不(bu)止一次对(dui)自己说:机会(hui)不会在北京等着(zhe)我,我得自己去(qu)找它去!
Copyright © 2008-2018