《日日日日日干》

【日日日日日干】

我不敢(gan)轻易回忆童年(nian)，因为我(wo)的今天与我(wo)的童年生(sheng)活(huo)天壤之(zhi)别(bie)。童年时最清晰的记忆都是(shi)关(guan)于父亲母亲(qin)的回忆，关于贫寒(han)的(de)家(jia)和自卑的自己。也(ye)许当(dang)年还(hai)曾(ceng)经有过(guo)委(wei)屈，今天为人父母才知道，虽然经(jing)历(li)了一个清(qing)苦(ku)的童年(nian)，但是我得到的一切都是父母(mu)能给我的最好的(de)生活(huo)。记(ji)得(de)在很(hen)小的时候，因(yin)为生活(huo)困难(nan)，每顿饭也仅仅是能(neng)吃饱，而(er)且(qie)没过一会儿就饿(e)得饥肠(chang)辘辘。虽然贫(pin)穷，我的(de)家教却非(fei)常(chang)严格。无论多饿，一定要等长(zhang)辈坐好了才可以动(dong)筷(kuai)子，而(er)且只允许夹靠(kao)自己一边的菜(cai)，绝对不许有什么失礼行为。饭(fan)桌上很少有肉，即(ji)使有(you)一(yi)点也要家里人(ren)一起分(fen)享(xiang)。记(ji)得一(yi)次妈妈端上来一盘切得薄薄的(de)香肠，那香味(wei)让我直(zhi)咽(yan)唾沫，数数香(xiang)肠的(de)数量，也就够一人吃(chi)一片。哥哥姐姐很(hen)懂事，都像(xiang)没看见似(si)地(di)只管吃自己碗里的(de)饭(fan)，爸(ba)爸伸出筷子，夹了两片轻轻放在我的碗(wan)里(li)。我看了看爸(ba)爸，又看(kan)看哥哥，夹(jia)起一片咬(yao)了一小口(kou)，咂摸着滋(zi)味。忽然皱(zhou)了皱眉头，把另外的一片香肠(chang)又放(fang)回了(le)盘子，小声地说：太难吃了(le)！因为(wei)我(wo)知道一人只有一(yi)片(pian)，我吃两(liang)片就(jiu)意味着没有爸爸(ba)或妈(ma)妈(ma)的份。我(wo)以为(wei)自己(ji)这么做就是懂事(shi)，没(mei)有(you)想到的是，父亲(qin)却(que)因此(ci)大(da)发雷霆(ting)，一下扔了筷子，怒吼(hou)着(zhe)冲我(wo)说：这么(me)好(hao)的东(dong)西，你说难吃，你(ni)怎么这么(me)不懂事！说完(wan)，跑到一边，躺在(zai)床上一言不(bu)发地(di)喘(chuan)着粗气。我委屈地(di)看着妈妈(ma)，一边(bian)抹(mo)眼泪(lei)一(yi)边吞(tun)咽着没(mei)有滋味的饭菜，眼泪啪啦啪啦(la)地掉进(jin)碗(wan)里――当时我无(wu)法(fa)理解(jie)父亲生气(qi)的原因，反倒觉(jiao)得自己(ji)好心好意却挨批评(ping)。爸爸怎么连我的心意(yi)都不懂呢？很久之后，我才(cai)知道就是因(yin)为我的懂事伤(shang)害了父(fu)亲的自(zi)尊心：一个大(da)男人(ren)，连让自己(ji)小儿子吃片香(xiang)肠的能力(li)都没有，还要年幼的孩子自己去(qu)谦(qian)让。父亲是个活得极有尊(zun)严(yan)的人(ren)，家境再(zai)穷也不(bu)希望孩子们(men)在忧郁中度过。当他(ta)看到(dao)9岁的儿子因为(wei)贫寒的家境开始变(bian)得(de)懂事时(shi)，内心的伤(shang)感可想(xiang)而知(zhi)。母亲是一位慈祥的普通妇女(nv)。她(ta)没(mei)有文化，没(mei)有工(gong)作，像天下的很多母亲一(yi)样，一(yi)辈子围着锅台转。