我(wo)在屋子中的一块空地上,冲着兰州的方向双膝跪倒(dao),给(gei)还没(mei)有走远(yuan)的母亲(qin)磕了(le)一个(ge)头(tou),终于(yu)不能(neng)自己,忽然(ran)号啕大(da)哭。那些天,我在安徽的铜(tong)陵(ling)演(yan)出,忽然觉(jiao)得(de)心(xin)里(li)特别不踏实,像猫抓似地坐卧(wo)不宁(ning),我(wo)先给在北京的妻子(zi)打了(le)电话(hua),一切(qie)都好,但是谭梅说话(hua)的口(kou)气变得支支吾吾。我(wo)又给已(yi)经(jing)调回兰州(zhou)工作的大哥打了一个电话,大哥先是没(mei)接,又很快打了过来,听的(de)出来(lai)大哥的声音显得有点(dian)疲惫。在家(jia)里除了(le)父亲,大哥在我(wo)心中有足(zu)够(gou)的威严,大哥(ge)只是淡淡地(di)说:你最近忙吗?不(bu)忙的(de)话(hua),就回来一趟吧……我(wo)再(zai)怎么追(zhui)问,大哥(ge)都是含糊地(di)说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有空就回(hui)来。放下电话,我心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预(yu)感,但是(shi)我不(bu)敢沿着这个(ge)预感继(ji)续往(wang)下想……回到北(bei)京(jing),谭(tan)梅和我的大侄子(zi)朱(zhu)涛在机场(chang)接我,谭梅见了我,假装(zhuang)漫(man)不(bu)经心地说(shuo):大哥(ge)说没事就回去一趟。我指了指朱(zhu)涛,问(wen)她:是让(rang)我一(yi)个人(ren)回,还是(shi)让咱仨一块?谭梅胆怯(qie)地说:让咱仨一块……在我们这样传统的大(da)家庭中(zhong),我是幺子(zi),谭(tan)梅(mei)是幺儿媳,朱(zhu)涛(tao)是(shi)长孙,让我们三人一块回家,一(yi)定不(bu)是(shi)什么好事(shi)。我(wo)的心(xin)一(yi)下子提了起来。当时(shi)我们在机场就买好(hao)了第二天(tian)最早飞兰州(zhou)的(de)机(ji)票,回(hui)到台里(li)匆匆安排(pai)了一(yi)下,第(di)二天(tian)一(yi)早赶到了兰州。二哥(ge)直接将我们(men)接到了医院。我来(lai)到医院(yuan),看到病(bing)榻上的母(mu)亲,知(zhi)道任何人都(dou)已回天无力了(le)。于是(shi)从下飞(fei)机(ji)开始,整(zheng)整14天,这(zhe)14天我(wo)寸步不离母(mu)亲的病床,没有回家,没有(you)刷牙洗脸,每天在(zai)医院吃饭,睡在一张陪护(hu)用的(de)躺椅上。我拉着母(mu)亲的(de)手,想着记(ji)忆中(zhong)那些支离(li)破碎的片段,有时(shi)觉得(de)回到了童年,那(na)时(shi)我得阑尾炎天天(tian)上医院输(shu)液,母亲每(mei)天都花(hua)七(qi)分钱给(gei)我买一(yi)碗油(you)茶(cha),她却(que)从来舍不得喝一(yi)口(kou),母(mu)亲说(shuo)她不爱喝。每(mei)次母亲稍一清醒叫我的时候(hou),我都在身(shen)边,我希望(wang)听到妈妈说点(dian)什(shi)么,但是直到她离开一直(zhi)都是无人听懂的呓(yi)语,我(wo)知(zhi)道她(ta)真(zhen)的要去(qu)找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到了(le)台里的(de)通知,主持中(zhong)纪委(wei)的(de)一台晚(wan)会,台里领(ling)导当时并不知道我母亲病危的事,再说我逃(tao)跑了半(ban)个月,已(yi)经无计可(ke)施。就在14日我收拾东西准(zhun)备(bei)走(zou)的时候(hou),我知道这是和母亲(qin)真正的诀别。清晨醒来,天(tian)还没有亮(liang),医院(yuan)非常安静(jing),母亲躺在床上,样子(zi)十(shi)分安详(xiang),我看四下无(wu)人,扑通一下(xia)跪(gui)倒在(zai)母亲床前,重重地给娘磕(ke)了三(san)个(ge)响头,心中(zhong)默念着(zhe):谢(xie)谢娘的养育(yu)之(zhi)恩!儿(er)子(zi)走(zou)了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕吵醒了别(bie)人(ren),怕不吉(ji)利,母亲还在(zai)呢!那一刻我(wo)真正懂得了什么(me)是生离死别……我被痛(tong)苦击倒(dao),拖着一(yi)身(shen)的疲惫回到(dao)北(bei)京。下午彩(cai)排,晚上直播,见我的(de)人都(dou)问(wen):这些天你跑(pao)哪(na)里去了(le),脸色(se)铁青(qing),瘦了一圈,额(e)头上(shang)还一个大(da)红(hong)包?回来(lai)后,我的情绪(xu)根本无法平静。一旦离开了兰州(zhou),无论家里出了(le)什么事,大哥的(de)电话(hua)中(zhong)只(zhi)有简单的几个字:挺好的(de),没有什么事情,妈妈很平静。给二(er)哥打,也是一样的口气;打给大姐、二(er)姐、三姐、三哥(ge),几乎(hu)是(shi)众口一(yi)词地说没(mei)有(you)事情。然(ran)而我知道,母亲其实每天(tian)都(dou)在生与死(si)的(de)门槛上徘徊,母亲舍不得我们(men)兄弟姐(jie)妹,每天都(dou)用最(zui)微弱(ruo)的呼吸暗示身边的儿女,也让唯(wei)一(yi)不在她身边的小儿(er)子放心(xin)。在北京的我,一直心(xin)烦意乱(luan),我知道母亲(qin)的离(li)开就是一(yi)个(ge)时间(jian)问题。尽管母亲再(zai)也不(bu)能醒来清晰(xi)地和我说(shuo)话,但是(shi)我强烈地(di)希(xi)望母亲一直活下去,母亲活着,我就(jiu)永远(yuan)是(shi)有人(ren)疼(teng)爱的幺子。我尽力(li)安(an)排台(tai)里的事情,希望将手头上的工作(zuo)赶紧(jin)做完(wan),我(wo)希望母(mu)亲走的(de)时候我在身边,我希望我的心一直(zhi)陪伴着(zhe)母(mu)亲。两(liang)天后还有一台(tai)大型晚会,晚会(hui)一结束我就(jiu)马上回家,我每天盘算(suan)着时间,希望自(zi)己能(neng)赶上母亲最后(hou)的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018