《日日干夜夜操天天插》

【日日干夜夜操天天插】

两个多(duo)小时(shi)的飞行，很(hen)快，很短，我没(mei)有那么多考虑具体(ti)问题的(de)时(shi)间，整个(ge)旅(lv)程都(dou)处在亢奋(fen)和激动中。飞(fei)机是一种很神(shen)奇(qi)的交通工具，不仅仅因为快，它让我(wo)有(you)恍如隔世的迷(mi)离(li)感，因(yin)为(wei)起飞的地方和(he)降落的(de)地(di)方(fang)是两个世界。到了(le)北(bei)京，首都国(guo)际机场(chang)，熙熙攘攘，虽然没有今(jin)天(tian)那么(me)豪华(hua)，但(dan)是各(ge)种指路灯(deng)箱，五花(hua)八门(men)的(de)广告也足以(yi)让人目迷(mi)五(wu)色。机场挤满了(le)离别(bie)和(he)团聚的人们，而我即不属于离别，也(ye)没有人等待团(tuan)聚。对于北京，我是异乡客，用现(xian)在的话说：我是一个北(bei)漂。狠狠心(xin)打了一辆出租车(che)，这是我平生(sheng)第一次坐出租车。上车之后(hou)坚定地说了一句：去中央(yang)电(dian)视台(tai)!当时北京正在(zai)修建三(san)环(huan)路，像个巨大的工地(di)。还没到正(zheng)月十五，街上的(de)人不多，节日的气氛依稀存在。晃晃悠悠40分(fen)钟(zhong)，到了(le)中(zhong)央电视台东(dong)门(men)。我拎(lin)着不多的行李，风(feng)尘仆仆地来到东门传(chuan)达室，傻傻地递上(shang)军人(ren)证(zheng)和兰(lan)州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的工作(zuo)证，对(dui)值班阿(a)姨(yi)说：我去(qu)文艺部找(zhao)人(ren)。在北京这个陌(mo)生的城市(shi)，我(wo)找(zhao)不(bu)到(dao)属于自己的角落。但(dan)是开弓没有回头箭!我是男人！我拎着不(bu)多的行李，风尘仆仆来到(dao)中央(yang)台东门，傻傻地(di)递上军人证和兰(lan)州军区战(zhan)斗歌舞(wu)团工(gong)作证，对值(zhi)班(ban)阿姨说：我去文(wen)艺部找人(ren)。先打电话吧(ba)！阿(a)姨(yi)努努(nu)嘴指(zhi)着放在窗台(tai)上(shang)的电话。我(wo)想(xiang)起(qi)了(le)那(na)个6850开头(tou)的电话号码，不用(yong)看(kan)通讯录(lu)，烂熟于心。高立民的电(dian)话没(mei)人接。又打(da)了一个，杨澜的电话没(mei)人(ren)接。之后(hou)，我再(zai)打，找高立民，找杨澜。属于我歇脚的地(di)方就是传达室(shi)的长凳，上面(mian)坐着(zhe)一排人，两个上访(fang)告状(zhuang)的，三个(ge)等人(ren)的(de)，一(yi)个学生(sheng)模(mo)样(yang)的。不一会，上访的(de)走(zou)了，等人的等到了朋友也走了，学生模样的人不断地打电话，终于得(de)到了一个(ge)否定的答(da)复(fu)，悻悻地走了(le)。最有悬念的(de)就是我，干(gan)等。就(jiu)这(zhe)样(yang)，在(zai)那条(tiao)长凳上度(du)过了我(wo)在(zai)北京(jing)的第一天，从我决定来北(bei)京到现在，整(zheng)整24小(xiao)时(shi)。24小时，我的世界变样了，但是(shi)至少此时此刻(ke)我还没(mei)有(you)后(hou)悔。到了快下班(ban)的时间，我(wo)开始着(zhe)手解(jie)决(jue)自己的(de)生存问(wen)题。晚(wan)上的(de)住(zhu)宿是我面(mian)临的最棘手(shou)的问题(ti)，看似(si)简单的衣食住行离(li)开(kai)家全成了事(shi)儿。在(zai)家的时候听(ting)一个来(lai)过(guo)北(bei)京的朋(peng)友说(shuo)，文化部附近有(you)一些旅(lv)馆比较(jiao)便宜，也许(xu)文化部(bu)招待所(suo)住的都是比较有(you)文化的人吧，这就是(shi)我当(dang)时的(de)逻辑。但(dan)是(shi)文化(hua)部在哪(na)儿(er)呀?和中央(yang)电视台一个性(xing)质，应该不(bu)远吧？此(ci)时的我一天(tian)都没有吃东西，我找(zhao)了个小面馆勉强吃(chi)了一(yi)碗汤面，比(bi)我们的(de)兰州拉面差(cha)远了，还特贵。我又狠狠(hen)心，再(zai)打(da)一辆面(mian)的，坐在(zai)车上心里特别不踏实，文化部的招待(dai)所究竟在哪儿？车似(si)乎又开了(le)很(hen)远，看着计价器(qi)开始蹦字儿，我的心揪(jiu)着(zhe)疼，什(shi)么都(dou)没干成，就花了(le)这么多(duo)钱(qian)，今(jin)后怎么办?也许(xu)自己真(zhen)的太莽撞了，来北(bei)京(jing)之前竟然连个朋(peng)友都没有联系，弄得如此狼狈不(bu)堪。好(hao)在(zai)出(chu)租(zu)车(che)终于在20元之内到(dao)了(le)文(wen)化(hua)部。当时的文化部在现在文化(hua)部的对面，是一个(ge)高大但老旧的楼，门(men)口有警卫站岗。我被出(chu)租车丢下(xia)后(hou)孤(gu)零(ling)零地拎着(zhe)行李(li)在大街上没(mei)目的地走，眼中踅摸着有(you)没有什么旅馆。我(wo)的衣着打扮和手中的(de)行李都昭示(shi)着(zhe)我(wo)是一(yi)个外地(di)人，用现(xian)在(zai)的话说：外地来京打(da)工人员(yuan)。文化部在(zai)沙滩儿，北京人说的时候(hou)加上(shang)儿(er)化音，我不知道，只(zhi)知道自己在北京(jing)的沙滩转悠了(le)很(hen)久。在(zai)天(tian)即(ji)将擦黑(hei)的时候，我(wo)在路边的(de)角落里看(kan)见一个牌子上面写着招(zhao)待所三(san)个字。走进(jin)去一看(kan)，是(shi)一家(jia)人防工事改造(zao)的地下旅馆。走(zou)过(guo)一条(tiao)很黑的(de)楼(lou)道(dao)才看到旅(lv)馆(guan)的前(qian)台(tai)，一个胖胖的(de)大妈操着(zhe)熟练的北京话，盘(pan)查(cha)了我的军人证。登记之后，分(fen)给了我一(yi)间(jian)三人房中(zhong)的(de)一个床位，价钱(qian)是每(mei)夜14元。就这(zhe)样，我(wo)在繁(fan)华北京的地下，找到了一(yi)个落脚的(de)地方(fang)。值得庆幸(xing)的是，和我同住在一间屋里的是两个来北京(jing)寻梦的画家，沙滩离美术馆很近，他们(men)住在这里到(dao)美术馆非(fei)常(chang)方便。在这个简陋的小(xiao)屋(wu)，至少有三段(duan)不同(tong)的梦想(xiang)。