住在文化部招待所(suo)非常(chang)不方便(bian)。北京(jing)之大,出乎想像,到中央电视台要坐一个多(duo)小时(shi)的公共(gong)汽(qi)车,而且没有直达车,倒车就要(yao)倒(dao)好几回(hui)。我已囊中(zhong)羞涩(se),不可能像头一天似的(de)那么奢侈(chi)地打车(che)了。向(xiang)大妈问清了路线,第二天一早,我穿了一件干净便装,又(you)辗转来到(dao)了中央电视台。当时中(zhong)华世纪坛的(de)位置(zhi)是一个公共汽车(che)总站,从那(na)儿下车后,到中央台东(dong)门。来到中央(yang)台(tai)东(dong)门口(kou),武警森严地把(ba)守着大(da)门,传达室(shi)的(de)窗台上(shang)依(yi)旧(jiu)放(fang)着几部分机电话,直拨(bo)6850之(zhi)后的(de)四(si)位数字就可以。于(yu)是,我又开始(shi)拨打高立民的电话,经过了(le)很长时间的(de)等待后(hou),依旧无人接(jie)听。于是不厌(yan)其烦地(di)拨打和等(deng)侯。从中午一直(zhi)到(dao)下午四(si)点多(duo),简单的四(si)位(wei)数(shu)字打(da)了整整半天,这个号码我一辈子都忘不了。到了很晚的(de)时候才听别人(ren)说,因为春节假期还没有完全过完,多数部(bu)门都没有上班,只有新闻部以及有(you)晚(wan)会任务的(de)部(bu)门在值班(ban),其(qi)余(yu)的(de)还(hai)在享受大假。估(gu)计(ji)高(gao)立(li)民他(ta)们也是这种情况(kuang)。第一(yi)天就(jiu)这样无(wu)功(gong)而(er)返,回去的路上又(you)随便(bian)吃(chi)了碗面条(tiao)。整(zheng)整(zheng)一(yi)天,除(chu)了(le)问路,我竟然一句(ju)话都(dou)没有(you)说!是啊(a)!跟谁说?说什(shi)么(me)?没有朋友,更没有亲(qin)人(ren),又舍不得打长(zhang)途电话(hua)回家。在兰州(zhou)我虽然也是(shi)一个(ge)无名小辈,但是从来没有感觉(jiao)到孤独(du)。人在一(yi)个(ge)没有(you)亲情(qing)环境中的寂寞(mo),是一种(zhong)无法排遣的(de)煎(jian)熬!回到(dao)地下旅(lv)馆(guan),倒(dao)头便(bian)睡。同屋的画家也是寻梦未归,半夜(ye)听(ting)到他们回来的脚步,疲(pi)惫(bei)而沉(chen)重,尽管没有交流,但我知道(dao)他们也许遭遇了这个城市(shi)同样的冷遇,现在知(zhi)道那种感觉就叫郁(yu)闷。第二(er)天,依然是同样(yang)的(de)程序(xu),依(yi)旧(jiu)是无人接听的(de)电(dian)话(hua),我开(kai)始不奢望什(shi)么了。想想自己也挺莽撞(zhuang)的,为(wei)什么不在(zai)兰州(zhou)联系好了再来?为什(shi)么(me)不先确(que)认人家(jia)上班的(de)时间?看(kan)来光(guang)是鲁(lu)莽和(he)激情(qing)远远(yuan)不(bu)够(gou),还要得要领才(cai)对。传达室(shi)的阿(a)姨对我(wo)的(de)到来(lai)熟视无睹,也许这样的人(ren)她们(men)见得(de)太多,早已见怪不(bu)怪。晚上仍旧回到地下(xia),仍旧到那个面(mian)馆吃面。其实中央电视台(tai)到(dao)文化部(bu)之间的这段(duan)路,要(yao)经(jing)过繁华美丽(li)的长安街、天安门,可以看到(dao)北京最(zui)令人(ren)心动的夜(ye)景,我在黑暗的心情包裹之下,哪能(neng)看到亮(liang)丽的景致?当时(shi)中央电视台(tai)对我来说就是北京的全部。这一(yi)天显然对(dui)周围的环境熟悉了(le)一些,我安慰自(zi)己:碰壁的主要原因是没有经(jing)验,没有(you)找(zhao)到要(yao)找的人(ren),一旦(dan)电话打通,就(jiu)会一(yi)通百通。黑夜过(guo)去,就是早晨我这样开导(dao)自己(ji)第三天依(yi)然执(zhi)行旧的(de)程序。早上,和(he)我同屋(wu)的那个画家退房走了,临(lin)走的时候还向我(wo)道了(le)声再见(jian)。真不知道他遭遇到什(shi)么,而今(jin)又(you)在何方?也许已(yi)经(jing)如愿以偿(chang)地在巴黎开(kai)画展了(le)?也许他不会想到当年那(na)个(ge)天天(tian)上电视台找人的小伙子(zi)已(yi)经(jing)是观众(zhong)熟悉的主(zhu)持人了吧?青春(chun)岁(sui)月的那(na)种执着(zhe)追(zhui)求是令人终生难(nan)忘的。真(zhen)是(shi)天道酬勤(qin)。第(di)三天我(wo)竟然打通了杨澜(lan)的电话。当电(dian)话(hua)忽然有(you)人接听的时(shi)候,我的心(xin)都快蹦出(chu)来(lai)了,声(sheng)音(yin)非常熟悉(xi),是杨澜!杨澜(lan),你好!我是(shi)兰州的朱军。啊(a),你好。她(ta)竟然记(ji)得(de)我。我来北(bei)京了,我在(zai)中央电视台的东门(men),你能接我进门吗?对(dui)不起,我不在台里,我(wo)在外地呀(ya)!顿(dun)了两秒钟(zhong),杨澜问我:你住(zhu)哪(na)里呀?文化部(bu)招待所。怎么(me)住那(na)么远呀!那边有招(zhao)待所吗?干脆(cui)你住燕京饭店吧,梅地亚太贵了,我在外地(di)不(bu)方(fang)便(bian),等(deng)我回来咱们再联系吧。好啊,谢(xie)谢!我急(ji)忙道(dao)谢,我是挺虚(xu)荣(rong)的人,绝对不想给人添(tian)麻(ma)烦。不管(guan)怎么,杨澜给(gei)了我(wo)一条切实的(de)建(jian)议,我(wo)还是很(hen)感(gan)激(ji)的(de)。我一生都(dou)会记住,把我领进中央电视(shi)台大门的,竟然是一个我至今都不认(ren)识的(de)陌(mo)生女孩高立(li)民(min)的电话还是(shi)没有(you)打(da)通,反正也没事(shi),到燕(yan)京饭店(dian)看(kan)看(kan)吧(ba)。杨澜提到的(de)梅(mei)地亚宾(bin)馆在(zai)中(zhong)央台北边(bian),当时(shi)显得特别气(qi)派,听(ting)说台里(li)重要的嘉宾都住在那里,这个(ge)宾馆几(ji)乎(hu)和中央电(dian)视台齐(qi)名(ming)。而(er)燕京饭店(dian)也属于老字号,离中央台步行(hang)20分钟可以到(dao),就在长安街的边上。但是(shi)一(yi)走进大堂我(wo)立刻后悔(hui)了(le),这样金碧辉煌的地方我断定根本没有能力消费(fei)。
Copyright © 2008-2018