《五月综合人人永久国产》

【五月综合人人永久国产】

到中央电视(shi)台(tai)之前(qian)，我(wo)是兰州军区战斗歌舞(wu)团(tuan)的相(xiang)声演员(yuan)，兼任团(tuan)里的节目(mu)主(zhu)持人。当时主持人在舞台上(shang)还有一(yi)个更贴切的称呼：报(bao)幕(mu)员。常年(nian)相(xiang)声的基本(ben)功，绕口令，贯口(kou)的功(gong)夫，使我当个(ge)报幕员还(hai)是游刃有余。由于我是部(bu)队老兵(bing)，形(xing)象(xiang)还算一身正气，嗓(sang)音尚(shang)属(shu)浑厚，是八十年代(dai)比较标准的(de)部队文艺工作者形(xing)象，所以在兰战稳步发展。当时在部(bu)队生活比较简单，有那(na)种单纯的快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立(li)了一个幸福的小家，干柴细(xi)米，不漏的房屋，加(jia)上娇(jiao)妻的陪(pei)伴，日子也还(hai)悠然自得。由于我和(he)谭梅都在部队文(wen)工(gong)团(tuan)工(gong)作，我们并(bing)没(mei)有(you)感受到(dao)过多的生活压力，我有(you)300元(yuan)左右的工资，两个人(ren)加起来月(yue)收(shou)入有(you)500多元。那时(shi)我在兰(lan)州已小有名气，经(jing)常被(bei)邀请主持一(yi)些社(she)会活动，所以(yi)常有些外(wai)快补(bu)贴。团里吃饭免(mian)费，给演员发饭票，吃(chi)不了可以换成钱。那(na)时，还(hai)不懂(dong)理财(cai)，不(bu)像(xiang)现在的小两口，供房供车，还银行贷(dai)款。我们那(na)时侯不用，再(zai)加(jia)上部队文艺工作(zuo)者处处受到大(da)家尊敬(jing)，所(suo)以对自家的(de)小富即安，十分知(zhi)足。在我生(sheng)活的城(cheng)市，我拥(yong)有的一切比上(shang)不足、比下有余，不忙(mang)的日子(zi)我就(jiu)骑着我的(de)摩(mo)托车(che)，带(dai)着谭梅到兰(lan)州最美(mei)丽的滨河(he)路上兜风。其(qi)实，我是个(ge)野(ye)心不大的人，如果没(mei)有命运的垂(chui)青(qing)，机缘的巧合，我(wo)设(she)想(xiang)自己的今天(tian)应该就(jiu)是住在兰州一(yi)幢比较普通的(de)居(ju)民(min)楼中(zhong)，可能会(hui)有一个快上初中的孩子(zi)，没准正希冀着买辆(liang)家(jia)庭轿车或(huo)供着(zhe)一套新的(de)房子。其实想(xiang)想，大(da)多数(shu)人都(dou)这样过着(zhe)恬(tian)静、淡然(ran)的日子(zi)，至今(jin)我也(ye)不(bu)认(ren)为这样的人生碌碌无为，只(zhi)不(bu)过有些时候，人生是可以在一个不经意(yi)的决定(ding)中(zhong)改(gai)变。1989年的元旦，甘肃(su)电视台筹备(bei)一台军民(min)双拥晚会，节(jie)目除本台(tai)主持人外，还要从部队文艺团体(ti)中(zhong)挑选一个主持人。说是(shi)主(zhu)持(chi)人，不(bu)过是报幕员换个体面说法而已。当时的(de)甘肃电(dian)视台(tai)文艺部主(zhu)任纪天智亲(qin)自(zi)为(wei)晚会挑人。于是(shi)，凡(fan)在部队文(wen)艺团体(ti)里的报幕(mu)员都纷纷(fen)被(bei)叫来面试。那时(shi)电(dian)视对于我(wo)来讲，与电视(shi)机基本上属于一个(ge)概念。至于电(dian)视节目制作的(de)过程，我和(he)为数众多的观众一样充满(man)神(shen)秘和(he)好(hao)奇(qi)。到了电视(shi)台，一切(qie)都觉得新(xin)鲜，也(ye)对(dui)那些忙(mang)碌(lu)的编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕和敬重。导演(yan)跟我聊(liao)了几句家常(chang)话，就让我回去了。当时觉得电视台办事(shi)效率真高(gao)，来(lai)了就直奔(ben)主(zhu)题说(shuo)事，说完(wan)就走人。那次对电视根(gen)本(ben)没来得及产生(sheng)兴趣，权当是组(zu)织上交给的任务。唯(wei)一(yi)想到的是(shi)要(yao)真(zhen)的上了电视，朋友们在家里就(jiu)能看见我，多有意思(si)！但是，出门(men)后回家(jia)，很快就把(ba)这(zhe)件(jian)事(shi)情忘(wang)了，继(ji)续以往的(de)生活。几天(tian)后，我因为(wei)感(gan)冒(mao)发(fa)烧，在(zai)家(jia)休息。迷迷糊糊中接(jie)到(dao)兰战(zhan)领导的电(dian)话，通知(zhi)我到电视台商量节目的事(shi)。浑(hun)身酸(suan)软的我只好带病前(qian)往(wang)，当(dang)时只有一个单纯的(de)想(xiang)法(fa)：军(jun1)人的天职就是服从命令。到(dao)了电视台，我仍在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉，隐(yin)约听见(jian)领导让我当这台(tai)晚(wan)会的主持人，而且录制时间近(jin)在眼前。这(zhe)无疑是军令如山，没有后路可退。于是，我一口(kou)气(qi)打了八支(zhi)柴胡，吃了一大把各(ge)种感冒退(tui)烧(shao)药，就踉(liang)踉跄跄去了(le)录(lu)制晚(wan)会的礼堂(tang)。与导演交(jiao)流了(le)一阵(zhen)之后，刹(sha)那间台上灯火(huo)通明，一股灯光热气扑(pu)面(mian)而来，对(dui)这些我并不(bu)陌生，只是觉(jiao)得舞(wu)台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许多。不知道为什(shi)么，就在(zai)一瞬间(jian)，我忽然感到精神大振，病也好(hao)了，人(ren)也(ye)变得(de)特别兴奋。下了台依然(ran)亢奋不已，直到晚会录(lu)制完(wan)毕(bi)，我一直兴致昂然(ran)，这是我从来没(mei)有(you)过的感觉(jiao)。现在(zai)我(wo)常和朋(peng)友(you)开(kai)玩(wan)笑(xiao)说，要(yao)不是发烧(shao)烧糊(hu)涂(tu)了，还(hai)真(zhen)干(gan)不(bu)了这行！那(na)次以后我才知(zhi)道(dao)，一个两小时(shi)的(de)晚会，录制成电视得(de)多出好几(ji)倍的(de)时间(jian)。当时因(yin)为(wei)发烧迷糊，也忘(wang)记了紧张，录制地点又在一(yi)个我熟悉的剧(ju)场，和(he)平时演出并(bing)无大异，只是多(duo)了(le)很多摄像(xiang)机，但(dan)是它们离我很远(yuan)，基本上与我(wo)不发(fa)生关(guan)系。于是，这第(di)一次触电的经历在我看来也没有(you)什么(me)传奇，只是带病坚持工作(zuo)之类的表(biao)扬不(bu)绝于耳(er)。唯一留下的就(jiu)是那(na)种久久不能平静的兴奋。