两(liang)个多小时的(de)飞行,很快,很短,我没有那(na)么多考虑具(ju)体问题的(de)时间(jian),整个(ge)旅程都处在亢(kang)奋和激(ji)动(dong)中。飞机是一种很神(shen)奇的交(jiao)通工(gong)具,不仅(jin)仅因为(wei)快,它让我有恍如隔世的迷离(li)感,因(yin)为起(qi)飞的地方和降落(luo)的(de)地(di)方是(shi)两个世界。到了(le)北(bei)京(jing),首都国际机场(chang),熙熙攘攘(rang),虽(sui)然没有(you)今天那么豪华,但是各(ge)种指路灯箱,五花八门的(de)广告也足以让(rang)人(ren)目迷(mi)五色(se)。机场挤(ji)满(man)了(le)离别和团(tuan)聚(ju)的人们(men),而我即不属于离别,也(ye)没有人(ren)等待团聚。对(dui)于北京,我是异乡客,用现(xian)在的话说:我是(shi)一个北(bei)漂。狠狠心(xin)打了(le)一(yi)辆出租车,这是我(wo)平生第一次坐出(chu)租(zu)车(che)。上车之后坚定地说(shuo)了一句:去(qu)中央电(dian)视台!当时(shi)北京正(zheng)在修建三(san)环(huan)路(lu),像个巨大(da)的工地。还没到正月十五(wu),街上的人不多,节日的气氛(fen)依稀存(cun)在。晃晃悠悠(you)40分钟,到了中(zhong)央电视(shi)台东(dong)门。我拎着不多(duo)的(de)行李(li),风尘仆仆地(di)来到(dao)东(dong)门传达室,傻傻地递上军(jun1)人证和兰州军区(qu)战斗歌舞团的工(gong)作证,对(dui)值班阿姨(yi)说:我(wo)去(qu)文艺(yi)部(bu)找人(ren)。在北京这(zhe)个陌生的城市,我(wo)找不到属于(yu)自(zi)己的(de)角落。但是(shi)开弓没有(you)回头箭!我(wo)是(shi)男人!我拎着(zhe)不多(duo)的行李,风尘(chen)仆(pu)仆来到中(zhong)央台东门,傻傻地递上军人证(zheng)和兰州军区(qu)战斗(dou)歌舞团(tuan)工(gong)作(zuo)证(zheng),对值(zhi)班阿姨说:我(wo)去文艺部找人(ren)。先(xian)打(da)电话吧!阿姨(yi)努努(nu)嘴指着放在窗台上的(de)电话(hua)。我(wo)想起了那个6850开头的电(dian)话(hua)号码,不用看通讯录,烂熟于心。高立(li)民的电话没人(ren)接。又(you)打了一个(ge),杨澜(lan)的电话没人接。之后(hou),我再打,找高(gao)立民,找杨澜。属于我歇脚的(de)地方就是传达室的长凳,上(shang)面坐着(zhe)一排人,两个(ge)上(shang)访告状(zhuang)的,三个等人(ren)的(de),一个(ge)学生模样(yang)的(de)。不(bu)一会,上访(fang)的走了,等人的(de)等(deng)到了(le)朋友(you)也走(zou)了,学生模样的人不断地打电话,终于得到了(le)一个否定的答(da)复,悻悻(xing)地(di)走了。最有悬(xuan)念的就是(shi)我,干等。就(jiu)这样,在那(na)条(tiao)长(zhang)凳上(shang)度过(guo)了我在北京的第一(yi)天(tian),从(cong)我决定来北京到现在,整整24小(xiao)时。24小时,我(wo)的世界(jie)变样了,但是至少此(ci)时(shi)此(ci)刻我还没有后悔。到了(le)快下班的(de)时间,我(wo)开始着手解决(jue)自己的生存问(wen)题。晚上(shang)的(de)住(zhu)宿是我面(mian)临的(de)最棘(ji)手的问题,看似(si)简(jian)单的衣食住(zhu)行离开家全成(cheng)了(le)事儿。在家(jia)的时候(hou)听一个(ge)来过北京的朋友说,文化部附近有一些旅馆(guan)比较便(bian)宜(yi),也许文化部招待所(suo)住的都(dou)是(shi)比较有文化的人吧,这就是我当时(shi)的逻辑。但是(shi)文(wen)化(hua)部(bu)在(zai)哪儿(er)呀?和中央电视台一个性(xing)质,应该(gai)不远(yuan)吧(ba)?此时的(de)我一天(tian)都(dou)没(mei)有吃(chi)东西,我找(zhao)了(le)个小(xiao)面馆(guan)勉强吃了一碗汤面,比(bi)我(wo)们的兰州拉面(mian)差远(yuan)了,还(hai)特贵。我(wo)又狠狠心,再打一(yi)辆面的,坐在车(che)上心里特别(bie)不踏实,文化(hua)部的招待所究(jiu)竟在哪儿?车似乎又开了很远,看着计价器开(kai)始蹦字儿,我的心(xin)揪(jiu)着疼,什么(me)都(dou)没(mei)干(gan)成,就花了这么多钱,今后(hou)怎(zen)么(me)办?也许(xu)自己(ji)真的太莽撞了(le),来北(bei)京之前竟然连个朋友(you)都没有(you)联系,弄得如(ru)此狼(lang)狈不堪(kan)。好在出租(zu)车终于在20元之内到(dao)了(le)文化部。当时(shi)的文化部在现在文化部的(de)对面(mian),是一个(ge)高大但(dan)老旧(jiu)的楼,门口(kou)有警(jing)卫站岗。我(wo)被出租(zu)车丢下后(hou)孤零(ling)零地拎着(zhe)行李在大街上没目的地走(zou),眼中踅摸着有(you)没有什(shi)么旅馆(guan)。我的衣着(zhe)打(da)扮和手(shou)中的行李都(dou)昭(zhao)示着我是一个(ge)外地人(ren),用现在的(de)话说:外(wai)地来(lai)京打工人员。文化部在(zai)沙滩儿,北京人(ren)说(shuo)的时(shi)候加上儿化(hua)音(yin),我不知道,只知(zhi)道(dao)自己在北京的沙(sha)滩转(zhuan)悠(you)了很久(jiu)。在天即将擦黑的时(shi)候(hou),我在路(lu)边的角落里看见一(yi)个牌子(zi)上面写着招待(dai)所三个字(zi)。走进去一看,是一家人(ren)防工事改造(zao)的地下(xia)旅(lv)馆。走过一条很黑的楼道才看到旅(lv)馆的前(qian)台,一个胖胖(pang)的大妈(ma)操(cao)着熟练的北(bei)京话,盘查(cha)了(le)我的军人(ren)证。登记之后(hou),分(fen)给了我一间(jian)三人房中的(de)一(yi)个(ge)床位,价钱是每夜(ye)14元。就(jiu)这样,我(wo)在(zai)繁华北京的地(di)下,找到了一个落脚的地(di)方。值得庆(qing)幸的(de)是,和(he)我同住在一间屋里的是(shi)两个来北(bei)京寻梦(meng)的(de)画(hua)家,沙滩(tan)离美术(shu)馆(guan)很(hen)近,他(ta)们住在(zai)这里(li)到美(mei)术馆非常方便。在这个简陋的小屋,至(zhi)少(shao)有三段不(bu)同的(de)梦想。
Copyright © 2008-2018