我(wo)在(zai)屋子(zi)中(zhong)的(de)一块空地上,冲着兰州的(de)方向双膝跪倒,给(gei)还没有(you)走远的(de)母亲(qin)磕(ke)了一个头,终于不(bu)能(neng)自己,忽然号啕(tao)大哭(ku)。那(na)些天,我在安(an)徽(hui)的铜陵演出,忽然(ran)觉得心里(li)特别(bie)不(bu)踏实(shi),像猫抓(zhua)似地坐(zuo)卧不宁(ning),我先给在北京的妻子打了电话,一(yi)切都好,但是谭(tan)梅说(shuo)话的口(kou)气变得(de)支支吾吾。我(wo)又给(gei)已经调回兰(lan)州工作的(de)大哥(ge)打了一个(ge)电话(hua),大哥(ge)先是没(mei)接,又很快打了过来,听的出来(lai)大(da)哥的声音显得有点疲惫。在(zai)家(jia)里除(chu)了(le)父亲,大哥在我心(xin)中(zhong)有足够的威严,大哥(ge)只是淡淡地说(shuo):你最(zui)近忙吗?不忙的话(hua),就回(hui)来(lai)一趟吧……我再怎(zen)么追问,大哥都是含糊地说:没事,先忙(mang)工(gong)作,有空(kong)就回来。放(fang)下(xia)电(dian)话,我心中(zhong)笼罩一层不祥(xiang)的预感,但是我不敢沿着这(zhe)个预感继续往下想……回到北京(jing),谭(tan)梅和我的大侄子朱(zhu)涛(tao)在机(ji)场(chang)接(jie)我,谭梅见了我,假装漫不(bu)经心地(di)说(shuo):大哥说没(mei)事就回(hui)去(qu)一趟。我指了指(zhi)朱(zhu)涛,问(wen)她(ta):是让我(wo)一(yi)个(ge)人回,还是让咱仨一块(kuai)?谭(tan)梅(mei)胆怯地说:让(rang)咱仨(sa)一块(kuai)……在我们(men)这样传统的大(da)家庭中,我(wo)是(shi)幺子,谭梅是幺儿媳,朱(zhu)涛是长孙,让我们(men)三人一块(kuai)回家(jia),一定不是(shi)什么好事。我(wo)的心一(yi)下子提(ti)了(le)起来。当时我们(men)在机(ji)场就买(mai)好(hao)了(le)第二天最早飞兰州的机票(piao),回到台(tai)里匆匆(cong)安(an)排了一下,第二天一早赶到(dao)了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了医(yi)院。我来到医院,看到病(bing)榻上的母(mu)亲,知道任何人都已回天无(wu)力(li)了。于是(shi)从下飞机开(kai)始,整整14天(tian),这14天(tian)我(wo)寸步不离母亲的病(bing)床,没有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡(shui)在一张陪(pei)护(hu)用的躺椅上。我拉着(zhe)母(mu)亲(qin)的手,想着(zhe)记忆中那些支离(li)破碎的片段(duan),有时(shi)觉(jiao)得回(hui)到了(le)童(tong)年,那时我得阑尾炎天天(tian)上医院输液,母亲每天(tian)都(dou)花七(qi)分钱给(gei)我(wo)买一(yi)碗(wan)油(you)茶,她(ta)却从(cong)来舍不得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每(mei)次母亲(qin)稍一(yi)清醒叫我的时候(hou),我(wo)都在身边(bian),我希望听(ting)到妈妈说点什么(me),但是直到(dao)她离开一(yi)直都是无(wu)人听懂的呓语,我(wo)知(zhi)道她真的要去找父亲了――2000年12月10日(ri),我(wo)接到了(le)台里(li)的通知,主持(chi)中(zhong)纪委的一台晚会,台里(li)领导当时(shi)并不知(zhi)道我母亲病(bing)危的事(shi),再(zai)说(shuo)我逃跑了半个月(yue),已经(jing)无计可施(shi)。就在14日我收拾东(dong)西准备走(zou)的时候(hou),我(wo)知道这(zhe)是和母(mu)亲(qin)真正的诀别(bie)。清晨醒来(lai),天(tian)还没有(you)亮,医院非常安(an)静,母亲躺在床上,样子十分安详(xiang),我看四(si)下无人(ren),扑通一下(xia)跪倒在母亲床前,重重地(di)给(gei)娘磕了三个响(xiang)头,心(xin)中默(mo)念着(zhe):谢谢娘的养育(yu)之恩!儿子走了,娘一路(lu)平安呀……我不敢哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉利,母亲还在(zai)呢!那(na)一刻我真正懂得了(le)什么是生离死别(bie)……我被痛苦击(ji)倒(dao),拖着一(yi)身的(de)疲(pi)惫(bei)回到北京。下午彩排(pai),晚(wan)上直播,见我的人都问:这些天你跑哪里(li)去了,脸色铁青,瘦了一圈,额头上(shang)还(hai)一个(ge)大红包?回来(lai)后(hou),我的情(qing)绪(xu)根本无法平静。一(yi)旦离(li)开了(le)兰州(zhou),无论家里(li)出了什(shi)么(me)事,大哥的电(dian)话中(zhong)只有简单的几个字(zi):挺好的,没有什么(me)事(shi)情,妈妈很(hen)平(ping)静。给二哥打,也是一样(yang)的口气;打给大姐、二姐、三姐、三哥,几(ji)乎(hu)是众口一词地说没有事情。然而(er)我(wo)知道,母(mu)亲其实(shi)每天都在(zai)生与(yu)死的(de)门(men)槛上徘(pai)徊,母亲(qin)舍不得我(wo)们兄(xiong)弟(di)姐妹,每(mei)天(tian)都用(yong)最(zui)微弱的呼(hu)吸(xi)暗示身(shen)边的儿女,也让唯一不在她(ta)身(shen)边的小儿子放心(xin)。在(zai)北京(jing)的我,一(yi)直(zhi)心(xin)烦意乱,我(wo)知道母亲的(de)离(li)开就是一个时(shi)间问题(ti)。尽管母亲再也(ye)不(bu)能醒来清晰地和我说话,但是(shi)我强烈地(di)希望(wang)母亲一直(zhi)活下去,母(mu)亲活着,我就永远是(shi)有人(ren)疼爱的幺子。我尽力(li)安排台里的事情,希望将手头上的工作(zuo)赶紧做完,我希望母亲走的时候我(wo)在身边,我希望(wang)我的心一直(zhi)陪伴着母亲。两天(tian)后(hou)还有(you)一台大(da)型(xing)晚会,晚会一结束我就马上回家,我每天(tian)盘算着时间,希望(wang)自己(ji)能赶上(shang)母亲最(zui)后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018