《五月丁香人人摸人人干》

【五月丁香人人摸人人干】

2003年11月，金话筒颁奖晚会在(zai)山东(dong)淄博举行，主(zhu)持人(ren)是(shi)聪明洒脱(tuo)的(de)张越。多少(shao)次走上各种晚(wan)会的舞台，我以为自己面对(dui)所(suo)谓(wei)的(de)大(da)场面(mian)不会太(tai)紧张。谁知道，从(cong)登上(shang)飞机(ji)的那(na)一刻开(kai)始，我的心中就激荡(dang)着一(yi)股冲(chong)动，尽(jin)管(guan)我(wo)很明(ming)白这在我的(de)主持(chi)人生(sheng)涯中(zhong)仅仅意味着一个新的起点，而不(bu)是一劳永逸的犒赏(shang)。那么是终获认(ren)可的快慰或激动(dong)吗(ma)？好像也不是……那天的晚会有(you)一(yi)个与众不同(tong)之(zhi)处：除了(le)宣(xuan)布奖(jiang)项和文艺表演(yan)，还有(you)一(yi)项(xiang)特殊的安排――访谈。访谈别人是(shi)我的(de)强项，正儿八(ba)经地接受别人的(de)访谈(tan)却是头(tou)一回。当然(ran)，因为现(xian)场直(zhi)播(bo)的缘故，访谈(tan)时(shi)间(jian)必(bi)须严(yan)格控制。我(wo)正(zheng)在台(tai)下候场，看(kan)到张(zhang)越和导演嘀咕了一阵后，一声不(bu)吭(keng)地站(zhan)在台(tai)口，没一会儿(er)工(gong)夫(fu)就开始啪嗒啪嗒(da)地掉眼(yan)泪。一向有泪不(bu)轻弹(dan)的张越今(jin)天这是怎么(me)了(le)？我走过去(qu)，调侃似地问她(ta)：您这是怎么(me)了？谁的先(xian)进事迹(ji)把(ba)您感动(dong)成这(zhe)样？张越(yue)见我(wo)走(zou)过来逗贫，叹了一口气，遗(yi)憾地摇摇头：朱军(jun1)呀(ya)，你(ni)都不知(zhi)道，真的，你真是不知道！我不知(zhi)道什么呀(ya)？我疑惑地看(kan)着她，越来越(yue)糊涂。这个时(shi)候，站(zhan)在(zai)一旁的一个编导走过来(lai)对(dui)我说：朱军，真对不起！我们原本安(an)排(pai)了(le)一段您的访谈，但前面的节目超(chao)时了，到您(nin)这儿访(fang)谈(tan)只能截(jie)掉。编导话(hua)音刚落，我几乎(hu)笑出声来――直(zhi)播临时(shi)有变化再正常(chang)不(bu)过(guo)了，都是台里的同事，哪至于(yu)编导道歉、主持人还掉眼泪的？我走到张越那里，还在开(kai)玩(wan)笑：没想到你那么脆弱。干这么些年了，节目有点变(bian)动就(jiu)哭？在(zai)那之(zhi)前，我还真(zhen)没见过张越掉眼泪，她给人(ren)的(de)印象一(yi)直是坚(jian)强(qiang)和理智的。张越看了看我：朱军，我(wo)是(shi)遗(yi)憾呀！你过(guo)来(lai)看看。说(shuo)着她拖来一个行李箱，这(zhe)里面，除了(le)我(wo)参加节目的一件衣服，全是(shi)你的东西(xi)。这一(yi)看，我愣住了。原来，编导(dao)将(jiang)原计(ji)划20分(fen)钟的谈话(hua)制(zhi)作成(cheng)了一个小型的(de)艺(yi)术人生，专程跑(pao)了一(yi)趟兰州，遍访我的亲(qin)朋好友、成长故地，还(hai)与(yu)我家中(zhong)兄(xiong)嫂进行了一场秘密(mi)会谈。箱子(zi)里，装载着青葱(cong)岁月里(li)太(tai)多的(de)纪(ji)念，还有家人(ren)对我沉甸(dian)甸的(de)牵挂。我一(yi)看便知，编导人员付出的心(xin)血毫不亚于我(wo)们筹备一期《艺术人生》的(de)投入。朱军，我(wo)不是遗憾我们上不了(le)台，而是(shi)当我(wo)拿(na)到(dao)这些(xie)资料的时(shi)候，终于(yu)也明白了你。兄弟，有(you)今(jin)天，真(zhen)不容(rong)易啊！不说(shuo)说，我觉得心里(li)别扭。原来，张越从好几(ji)个星期(qi)以前就着手准备这件事(shi)，她那无(wu)奈的样子我至今(jin)记忆犹新。在这些道(dao)具(ju)里面，我发现一张(zhang)餐巾(jin)纸，上书十个字：得(de)意(yi)时淡然，失意时坦然(ran)。这(zhe)是一(yi)次全家(jia)聚餐时我(wo)酒(jiu)过三巡随手留下的杰作，没(mei)想到(dao)二哥、二嫂竟然将它保留到今天。那时的我还(hai)是个在(zai)中央电视台寻(xun)梦的年轻人，是狂言(yan)也是(shi)警言，是站在人生的(de)岔(cha)路(lu)口上(shang)借酒壮行。时隔多年，纸上(shang)的(de)字(zi)迹已模糊，但(dan)我清晰地(di)看(kan)到了亘(gen)久不变的(de)爱。是的，《艺术人(ren)生》让我有机会走上金话(hua)筒的(de)领奖台，但我(wo)方才明白我(wo)的嘉宾们每每潸(shan)然泪下的真正(zheng)原因。当(dang)你的故事有人用心(xin)地倾(qing)听，当(dang)你(ni)的(de)过往被(bei)人苦心地记住，原(yuan)来是这么的幸(xing)福(fu)。无论达官贵人，还是(shi)平头百姓(xing)，人人都有一段(duan)思索过、徘徊过(guo)、痛过也笑过的心路历程。而当你在一个(ge)特殊(shu)的舞台(tai)上将记(ji)忆开启(qi)，交流的就不只是话(hua)语了，而(er)是人心啊！那么(me)金(jin)话筒意(yi)味着什么呢？不是英(ying)俊的面孔和流利的表达(da)，不是(shi)恢宏(hong)的场面和(he)至高的荣誉(yu)，不是(shi)孔雀身上那(na)支(zhi)最值得炫耀的翎毛，而(er)是母亲(qin)曾经(jing)的操(cao)劳(lao)、父亲(qin)谆谆的教(jiao)导(dao)、老师(shi)踹我上台的良(liang)苦用(yong)心(xin)、等在中央电视台门口的茫然、朋(peng)友(you)的仗义(yi)、同(tong)事(shi)的奉献，是观(guan)众在电视机前终于滚落(luo)的(de)那滴(di)泪，以(yi)及心(xin)心相(xiang)印的温(wen)暖情怀……我(wo)终于懂得(de)了金话(hua)筒。