节(jie)目(mu)顺利播(bo)出。播出就(jiu)播(bo)出(chu)了,三秒钟激情(qing)之(zhi)后(hou)留下了更加现实的生活。将自(zi)己的名(ming)字(zi)前面打(da)上主(zhu)持人三个字,在我看来是人生的转折(she),其实什么都不能(neng)代(dai)表。那(na)短暂(zan)的三秒之(zhi)后,我需要处(chu)理的是一系列(lie)更加具体和棘(ji)手的问题。如(ru)果之前(qian)的困难还(hai)带有很多(duo)的人(ren)生(sheng)命(ming)运感(gan),以后的问题就更加(jia)现实――现实就意味着一(yi)时(shi)半会儿靠我(wo)的(de)力(li)量难以解决。节(jie)目播出那天,我只是通知了兰州几个(ge)要好的朋(peng)友以及自(zi)己的家人,不(bu)想再口(kou)出狂言(yan)给自己更(geng)多的(de)压力(li)。更(geng)重要(yao)的原因是,出来(lai)很久(jiu),既没(mei)有向(xiang)团里正式请(qing)假,也没(mei)有和哪个领导(dao)私下打(da)过招呼(hu),我依(yi)旧是(shi)个军人,部(bu)队(dui)的一纸命令可(ke)以让(rang)我所有(you)的努力灰飞烟灭。而这边,自(zi)己的(de)业务水平(ping)时(shi)时处处都(dou)需要提高(gao)。更麻烦(fan)的问(wen)题(ti)是,我带(dai)的钱几乎花光了。我(wo)不敢向任(ren)何(he)人(ren)提任何(he)要求(qiu),因为(wei)我什么(me)资格都没有,也不敢打电话回家,因为(wei)我知道我(wo)出(chu)来(lai)的时候带走了家里所有的钱,就像(xiang)歌里唱到的:所(suo)有的问题(ti)都自己(ji)扛――不久,《东西(xi)南(nan)北中(zhong)》剧组搬家到了(le)京丰宾(bin)馆,在北京丰台区,离台里的距离更远了,跑(pao)步肯定不行(hang)了,于是我又多了(le)坐车的(de)开(kai)销。每天上班依(yi)旧(jiu)和以前(qian)一样,早晨(chen)打(da)开水,中午买盒饭,乐呵呵(he)地和大家一起研究节目,日(ri)子就(jiu)这么一天(tian)天地过(guo)着(zhe)。那时,中央电视台(tai)只有两套节目,节(jie)目量不大,我们的(de)《东西南北(bei)中》是每月播出一(yi)次,节目制(zhi)作(zuo)周(zhou)期很长。周末,不上(shang)班的时候,是我最难熬的,因为那时(shi)暂时搁(ge)下的烦恼都回来(lai)了。我一个人(ren)在(zai)宾(bin)馆(guan)的(de)房间里看(kan)电视,中(zhong)央台和北(bei)京台一(yi)共(gong)才有几个频道,更没有卫视节目,那种(zhong)8个按钮(niu)的电(dian)视机就(jiu)足以排满所有的电视台。没(mei)有遥控器(qi),在楼道(dao)中(zhong)捡了一根竹(zhu)竿,长(zhang)度(du)正(zheng)好够得(de)着电(dian)视,我(wo)颓废地躺在床上,用竹竿捅电视上(shang)的(de)频道按钮,从一(yi)捅到八,再从八捅到一(yi),反反复复(fu),在烂熟于心的几(ji)个节目中倒腾(teng)。实在(zai)饿(e)了,就来袋方便面泡泡,一天就这样过去了。白天睡多了(le),晚上睡不(bu)着(zhe),夜里(li)连电(dian)视都没得(de)看(kan)的(de)时候(hou),我难以抑制地开始(shi)思(si)念自(zi)己在兰州的家(jia),回(hui)味(wei)咀嚼惬意的小日子。房(fang)间里没有电话,即使有也打(da)不(bu)起长途,于是(shi)漫(man)漫长夜让(rang)我阵阵(zhen)恐惧和狂躁(zao),毕竟我(wo)不是初(chu)涉(she)人(ren)世(shi)的(de)小青年,眼看30岁了,上(shang)有父(fu)母(mu)双亲,下(xia)有(you)妻子(zi)家庭――以后怎(zen)么办?沮丧时想到(dao)了回去。然而那3秒钟的电视(shi)镜头,给了我生命的全部期待和(he)信心!全(quan)部的关键就在挺一挺!很多时候(hou),成败(bai)就在一(yi)念之间,我不害怕具体困(kun)难(nan),但(dan)是(shi)心灵(ling)上(shang)的孤寂,那种(zhong)在异乡的不安全感(gan)让(rang)我(wo)难以自(zi)拔,我仍然在(zai)漂(piao)……有一(yi)天(tian)中午休息的时候,我想到(dao)商场买点(dian)主持(chi)时(shi)用的化(hua)妆品,因为(wei)经常(chang)在外(wai)景出镜,化妆师不能常(chang)在身边(bian),常(chang)常需要自己(ji)化妆。我和(he)崔(cui)亚楠(nan)到离(li)中(zhong)央电视台不远(yuan)的百盛(sheng)购物(wu)中心(xin),两(liang)个大老爷(ye)们(men)儿来买化(hua)妆品,又(you)不熟悉(xi)品牌,转(zhuan)悠(you)了一圈终于来(lai)到了羽西化(hua)妆品(pin)柜台前。小姐热情介绍一番,我(wo)们(men)随(sui)意(yi)买了(le)一瓶深色(se)的粉底,一(yi)个浅色的唇膏(gao)。小姐(jie)好奇地问(wen)我(wo)们为什么买这些(xie)东西,崔(cui)亚楠快(kuai)人快语跟人家(jia)小姐逗(dou)贫:小姐,他是中央电视(shi)台的主持人,过几(ji)年肯定(ding)是一个(ge)大明星(xing),你还不赶紧让人家给签个(ge)名!小姐听了他的(de)话,上下左右打量(liang)了(le)我一(yi)番(fan),一脸的莫名其妙,很不屑(xie)地问(wen)了一句:您是主(zhu)持什么的?怎么还(hai)自己(ji)买化妆品?边(bian)说边低头熟练(lian)地帮(bang)我们包装(zhuang)。小姐的话真伤(shang)了我的自(zi)尊,就觉(jiao)得臊得(de)慌(huang)。后(hou)来在录制《艺(yi)术人生――黄磊》节(jie)目(mu)的时候,他给我讲了(le)这样(yang)一(yi)个(ge)故事(shi):刚(gang)刚(gang)和陈(chen)凯歌(ge)导演(yan)合作拍(pai)完(wan)《边走边唱》,心气(qi)正高(gao),却没有(you)什么(me)新戏可拍,闲在家里。一次家里来了一个电工,修理完了(le)电器,黄磊的爸爸为表示(shi)感谢,非(fei)要送给(gei)人家一张(zhang)黄磊的(de)照片,还要(yao)黄磊在照片后面签(qian)名,电工愕(e)然地看(kan)着黄(huang)磊问:他演过什(shi)么?
Copyright © 2008-2018