《日日操人人插》

【日日操人人插】

我不(bu)敢轻易回忆童(tong)年，因(yin)为(wei)我的今天(tian)与我的童年生(sheng)活天壤之(zhi)别。童年(nian)时最清(qing)晰的(de)记(ji)忆都是关于(yu)父亲母亲的回(hui)忆，关于贫寒(han)的家和自卑的自己。也许当(dang)年还曾经(jing)有过委屈，今天(tian)为人父母才(cai)知道，虽然经历了一(yi)个清苦的童年，但是我得到(dao)的(de)一切(qie)都是父母能给(gei)我的最好的生活(huo)。记(ji)得(de)在很(hen)小的时候，因为生活困难(nan)，每顿饭(fan)也仅仅是(shi)能(neng)吃饱，而且没过(guo)一会儿就饿(e)得饥(ji)肠辘辘。虽然贫穷，我的(de)家教却(que)非常严格。无论多饿，一定要(yao)等长辈坐好了(le)才可以动筷子(zi)，而(er)且只(zhi)允许夹靠(kao)自己一边的菜，绝对不许(xu)有(you)什么失礼行为。饭(fan)桌上很(hen)少有(you)肉，即使有一点(dian)也要(yao)家里人一起分享。记得一(yi)次妈(ma)妈端上来(lai)一盘(pan)切(qie)得(de)薄薄的(de)香肠(chang)，那(na)香味让(rang)我直咽唾(tuo)沫，数数(shu)香肠的数量，也就够(gou)一人吃一片。哥哥(ge)姐姐很(hen)懂(dong)事，都(dou)像(xiang)没看见似(si)地只(zhi)管吃(chi)自己(ji)碗里的饭(fan)，爸爸伸出(chu)筷子，夹了两片(pian)轻(qing)轻放在(zai)我的碗里。我看了看爸爸，又看看(kan)哥哥，夹起一(yi)片(pian)咬(yao)了一小口，咂摸(mo)着滋味。忽然(ran)皱了皱眉(mei)头(tou)，把另外的一片香肠又放(fang)回了(le)盘(pan)子，小声地说：太难吃了！因为我(wo)知道一人只有一(yi)片(pian)，我吃(chi)两片(pian)就意味着没有(you)爸爸或妈妈的份(fen)。我以为自(zi)己这(zhe)么(me)做就是(shi)懂事，没有想到的是，父亲却因(yin)此(ci)大发雷霆，一下扔了(le)筷子，怒吼着冲(chong)我说(shuo)：这么好的东西，你说(shuo)难吃，你(ni)怎么(me)这么不懂(dong)事！说完(wan)，跑(pao)到(dao)一(yi)边，躺在床上一言(yan)不发(fa)地喘着粗气。我委屈地看着妈妈(ma)，一边(bian)抹眼泪(lei)一边吞咽着没有(you)滋味(wei)的饭菜，眼(yan)泪啪啦啪啦地掉进(jin)碗里――当时我无法(fa)理(li)解父亲(qin)生气(qi)的原因(yin)，反倒觉得自己好(hao)心好意却挨批评。爸(ba)爸怎么连我(wo)的心意都(dou)不懂(dong)呢(ne)？很久(jiu)之后(hou)，我才知道(dao)就是因为我的懂事伤(shang)害了父(fu)亲的自(zi)尊心：一个(ge)大男人(ren)，连让(rang)自己(ji)小儿子吃片香肠的能力(li)都(dou)没有(you)，还要年幼(you)的孩子(zi)自(zi)己去(qu)谦让。父亲是(shi)个(ge)活得(de)极有尊严(yan)的(de)人，家境再穷也不希望(wang)孩子们在忧郁中(zhong)度过。当他(ta)看到(dao)9岁的儿子因为贫寒的(de)家(jia)境(jing)开始变得懂事时，内心的伤感可(ke)想而知。母亲是一(yi)位(wei)慈(ci)祥的(de)普通(tong)妇女。她(ta)没(mei)有文化，没有(you)工作(zuo)，像天下的很(hen)多(duo)母亲一样，一辈(bei)子围(wei)着锅(guo)台转。