到中央电视台之前,我是(shi)兰(lan)州(zhou)军(jun1)区战斗歌舞团的(de)相声(sheng)演员,兼任团里(li)的节目主(zhu)持人。当时主持人在舞台(tai)上还(hai)有(you)一个更贴切的称呼:报幕(mu)员。常年相声(sheng)的基本功,绕(rao)口(kou)令,贯口(kou)的功(gong)夫,使我(wo)当个报(bao)幕员还是游刃有余。由(you)于我是(shi)部(bu)队(dui)老兵,形象还算(suan)一(yi)身正气(qi),嗓音尚属浑厚,是(shi)八十(shi)年代比(bi)较(jiao)标准的部队文艺工作者形象,所(suo)以在(zai)兰战稳步发展(zhan)。当(dang)时在(zai)部(bu)队生(sheng)活比较(jiao)简单,有那(na)种单(dan)纯的快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建(jian)立了一个幸福的(de)小(xiao)家,干柴细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪伴,日子(zi)也还悠然自(zi)得。由(you)于我和(he)谭梅都在部队文(wen)工团(tuan)工作(zuo),我们并没有感受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人加起来(lai)月(yue)收入有500多元(yuan)。那时我在兰州已小有(you)名气(qi),经常(chang)被(bei)邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社会活动,所以常(chang)有(you)些外(wai)快补贴。团里吃饭免(mian)费(fei),给演(yan)员(yuan)发(fa)饭票,吃不了可(ke)以(yi)换成钱。那时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两(liang)口,供(gong)房供(gong)车,还银行(hang)贷款。我们(men)那(na)时侯不用(yong),再加上部队文(wen)艺工作者处处受(shou)到大家尊敬,所(suo)以对(dui)自家的小富即安(an),十(shi)分(fen)知足(zu)。在我(wo)生活(huo)的城市,我拥(yong)有的一切比上(shang)不(bu)足、比下有余,不忙(mang)的日子(zi)我就骑着我的摩托车,带着谭(tan)梅到兰州(zhou)最美丽(li)的(de)滨河(he)路上兜风。其(qi)实,我(wo)是个(ge)野心不大的(de)人,如果没有(you)命运的垂青,机缘的(de)巧(qiao)合(he),我设(she)想(xiang)自己的今天应(ying)该就是住在兰(lan)州一幢比较普通的居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个快上初中的(de)孩子(zi),没准(zhun)正希冀着买辆(liang)家庭轿车或供着一(yi)套新的房子。其实想想,大多数人(ren)都这(zhe)样过着恬静、淡然的(de)日子(zi),至(zhi)今我(wo)也不认为这(zhe)样的人生碌(lu)碌无为,只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以(yi)在一个不经意的决定中(zhong)改变。1989年的(de)元旦,甘(gan)肃(su)电视台筹备(bei)一(yi)台军民双拥晚(wan)会,节目(mu)除本(ben)台(tai)主持人外(wai),还(hai)要(yao)从(cong)部队文艺团体(ti)中挑(tiao)选一个主持人(ren)。说是主持(chi)人,不(bu)过是(shi)报(bao)幕员(yuan)换个体面说(shuo)法(fa)而(er)已。当(dang)时的甘(gan)肃(su)电视台文(wen)艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自为(wei)晚会(hui)挑(tiao)人。于是,凡在部队(dui)文艺团体里的报幕员都纷纷(fen)被(bei)叫来(lai)面(mian)试。那时(shi)电(dian)视对于我来讲,与电视(shi)机基(ji)本上属于一(yi)个(ge)概念。至于电(dian)视(shi)节目制作(zuo)的(de)过程,我和为数众多(duo)的观众一(yi)样(yang)充满神秘和好奇。到(dao)了电(dian)视台,一切都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者(zhe)从心底里羡(xian)慕和敬(jing)重(chong)。导(dao)演跟我聊了几句(ju)家(jia)常话,就让我回去(qu)了。当(dang)时觉(jiao)得电视台(tai)办事效率真(zhen)高(gao),来了(le)就(jiu)直奔主题说事,说完(wan)就走人。那次对电(dian)视根本没(mei)来得(de)及产生兴趣,权(quan)当是(shi)组织上交(jiao)给的任务(wu)。唯一(yi)想到的是要真的上(shang)了电视(shi),朋友(you)们在家里就(jiu)能(neng)看(kan)见我,多有意思(si)!但是,出门后(hou)回家,很快就把这件(jian)事情忘了,继续以往(wang)的(de)生(sheng)活(huo)。几天后(hou),我因为感冒发烧,在家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中接到兰战领(ling)导的电话,通知(zhi)我(wo)到电视台(tai)商量节目的事。浑(hun)身酸软的(de)我只好(hao)带(dai)病前往(wang),当时(shi)只有(you)一个单(dan)纯的想(xiang)法:军人的天(tian)职(zhi)就(jiu)是服从命令。到(dao)了电视台,我仍在药力作用(yong)下(xia)昏昏(hun)沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录制(zhi)时间近在眼前。这无(wu)疑是军令(ling)如山(shan),没有(you)后路可退(tui)。于是(shi),我一口(kou)气打了八支(zhi)柴胡,吃了一大(da)把各种感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与导(dao)演交流了一阵之后,刹那间台上灯火(huo)通(tong)明(ming),一股灯光热气扑(pu)面而来,对这(zhe)些我并(bing)不陌生(sheng),只是觉得舞台上的(de)灯(deng)光(guang)比平时亮(liang)许多。不(bu)知道(dao)为什么,就在一瞬间,我忽然感到精神大(da)振,病也好了(le),人也(ye)变得特别兴奋。下(xia)了台依(yi)然(ran)亢奋(fen)不已,直到(dao)晚(wan)会录制完毕,我(wo)一直兴致昂然,这(zhe)是我从来(lai)没(mei)有过的(de)感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不是发烧烧糊涂了(le),还真干不(bu)了这(zhe)行!那次以后我才(cai)知(zhi)道,一(yi)个两小时的晚会,录制成电视得(de)多(duo)出好几(ji)倍的时(shi)间。当(dang)时因为(wei)发烧迷糊,也(ye)忘记(ji)了紧张(zhang),录制(zhi)地点又在一个(ge)我熟悉的(de)剧(ju)场,和平时演(yan)出(chu)并无大异,只(zhi)是多了很多(duo)摄像机,但(dan)是(shi)它(ta)们离我很远,基本(ben)上(shang)与(yu)我(wo)不发生关(guan)系。于(yu)是,这第一次触电的经历(li)在我看来也(ye)没有什么(me)传奇(qi),只是带病坚(jian)持工作之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯一留(liu)下(xia)的就(jiu)是那种久久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018