1993年(nian)年底的一(yi)天,我忽然接(jie)到了高立(li)民(min)老(lao)师的电话(hua),寒暄(xuan)之(zhi)后,她邀我有(you)空到(dao)北(bei)京看看,没(mei)有(you)说具(ju)体事情。说实(shi)话,自从杨澜和高立(li)民(min)老师(shi)不经意中提议我走出(chu)兰(lan)州去(qu)发展,说者无(wu)心(xin),听者却(que)有(you)意了。我(wo)总得有种隐隐(yin)的冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这(zhe)一次,妻子在西安演出,团里不是很(hen)忙(mang),甘(gan)肃台的杨平导演又恰好(hao)要去北京出(chu)差,我(wo)就和他结伴登上(shang)东去的火车(che),懵懵懂懂来到北京。还(hai)好(hao),我可以蹭(ceng)住在杨平出差的(de)公费旅馆(guan)里(li)。到了北京,才知(zhi)道天下有多(duo)大(da),也才知(zhi)道自己的眼界有多小,再加上对北京从(cong)小(xiao)的崇拜向往,在(zai)兰州时(shi)的小小成(cheng)就和(he)得(de)意一扫(sao)而光。杨平有公(gong)事(shi)要(yao)办,我成了无所事事的闲(xian)人。奇(qi)怪得很,在家时(shi)最希(xi)望(wang)忙乱(luan)中能闲上(shang)一(yi)天。到了(le)北(bei)京,却(que)闲得人心慌,看(kan)着清洁工忙碌地扫马路都觉得比自己充实。看(kan)来(lai)闲也是一(yi)种心境,是一种很奢(she)侈的行为。高(gao)老师很忙(mang),杨平也(ye)很忙,中央(yang)电视台的人更(geng)忙,我(wo)不好意思打扰,就一天(tian)天在街上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没(mei)有现在繁华,但是宽阔(kuo)的长安(an)街,林立的大楼,陌(mo)生的(de)北京(jing)人(ren),忽然(ran)让我觉得不踏实,这(zhe)是(shi)我的家(jia)吗?我觉(jiao)得(de)我像个(ge)游客,我甚(shen)至想家了,我明白(bai)想家就(jiu)意味着胆怯――终于有一天,大家停下手(shou)里(li)的活,高老师请大家(jia)吃了(le)一顿(dun)饭,印象特(te)别深(shen),吃的是(shi)当时兰州还没(mei)有、在(zai)北(bei)京(jing)尚属时髦的麦当劳(lao),几个汉堡(bao),一(yi)人一个(ge)盘子,冰凉的饮料(liao)。当时(shi)觉(jiao)得味(wei)道很怪(guai),哪(na)有我们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我得到(dao)了(le)一(yi)次(ci)奢侈的活动安排――参观中央(yang)电(dian)视(shi)台!进(jin)门的(de)时(shi)候(hou)几个(ge)朋友在一起,由(you)他们(men)交(jiao)给武警一张(zhang)纸条。当时觉得进(jin)门真容(rong)易,后来才知道那张纸条叫进(jin)门(men)条。许多天后,为了(le)弄一(yi)张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然费尽了周折(she)。进(jin)中(zhong)央电视台的兴奋(fen)自不用说(shuo),像(xiang)刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大观园――只不过比刘姥姥矜(jin)持一些,其(qi)实也是故作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看了一眼(yan)演播(bo)室,没有录像的时(shi)候里面(mian)什么都没有,黑洞洞的,像个大仓库(ku)。那时(shi)只觉(jiao)得中央电视台(tai)真大,大大(da)小小那么(me)多演(yan)播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了(le)很(hen)久,原(yuan)来不(bu)看(kan)不知(zhi)道,世(shi)界(jie)真(zhen)奇妙就是在这里(li)录的呀!参观(guan)是短(duan)暂的(de),中央电(dian)视台不是(shi)旅游景点,里面的人忙(mang)得(de)不(bu)可开交,走路(lu)都是(shi)一溜小跑(pao)。转悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几个(ge)脸熟播音员,也不好意(yi)思盯着人(ren)家看(kan),一(yi)趟(tang)走下来,转得(de)我晕晕(yun)乎乎。道别的时候,高老师的脸(lian)上还带着(zhe)些许歉意:让你大老远的(de)来一回。我(wo)对(dui)她的话至今感激涕零(ling),因为(wei)我不止一次对自(zi)己(ji)说:机会(hui)不会(hui)在北京(jing)等着我,我得自己去找它去!
Copyright © 2008-2018