1993年年底的一天,我忽然接到了高立民老(lao)师的电(dian)话,寒(han)暄(xuan)之后,她邀我有空到北京看(kan)看,没有说具体事情。说(shuo)实话,自从杨澜和高(gao)立民老师不经意中提(ti)议(yi)我走(zou)出兰州去发(fa)展,说者(zhe)无心,听(ting)者(zhe)却(que)有意了(le)。我总得(de)有种(zhong)隐(yin)隐的冲(chong)动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在(zai)西(xi)安演(yan)出(chu),团里(li)不(bu)是(shi)很忙(mang),甘(gan)肃台的杨平(ping)导(dao)演又恰好要(yao)去北(bei)京出(chu)差(cha),我就(jiu)和他(ta)结(jie)伴登上东去(qu)的(de)火车(che),懵懵(meng)懂懂(dong)来到(dao)北京(jing)。还好(hao),我可(ke)以蹭住(zhu)在杨平出差的公费旅馆里。到了北京,才知(zhi)道天(tian)下有多大,也才知(zhi)道自己(ji)的眼界有(you)多(duo)小,再(zai)加上(shang)对北京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时的(de)小小成就和得意一扫而光。杨平有(you)公事要办,我成(cheng)了无(wu)所事事的闲人。奇(qi)怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱中(zhong)能闲上(shang)一天(tian)。到了(le)北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙(mang)碌地扫马(ma)路(lu)都(dou)觉得比自己充(chong)实。看来(lai)闲也(ye)是一种(zhong)心(xin)境,是一(yi)种很奢侈的(de)行(hang)为(wei)。高(gao)老师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙(mang),中央(yang)电视(shi)台(tai)的人更忙,我不好意思打扰(rao),就一天天在(zai)街上闲(xian)逛(guang)。那个时候北京没有现在繁华,但是(shi)宽阔的长安街(jie),林(lin)立的(de)大(da)楼,陌生的北(bei)京人,忽(hu)然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是我的家吗?我觉得我像个游客(ke),我(wo)甚至想家了(le),我(wo)明(ming)白想家就意味着胆怯(qie)――终于有一(yi)天,大家停下(xia)手里的活,高老(lao)师请大家(jia)吃(chi)了(le)一(yi)顿(dun)饭,印(yin)象特别深,吃的是(shi)当时兰(lan)州(zhou)还没有、在北京尚属时髦的麦(mai)当劳,几(ji)个汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当时觉(jiao)得味(wei)道很怪,哪有(you)我(wo)们兰(lan)州的火锅好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈(chi)的(de)活动安(an)排――参观(guan)中(zhong)央电视台!进(jin)门(men)的时候(hou)几个朋(peng)友(you)在一起(qi),由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时觉(jiao)得进门真容易(yi),后(hou)来才知道那张纸条(tiao)叫进门条。许多天后,为了(le)弄(nong)一张这样(yang)的纸条,我竟然费尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋自不用说,像刘(liu)姥姥(lao)进大观园――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜持一些,其实也是故作镇(zhen)静。那天我扒着门(men)缝(feng)看了一(yi)眼(yan)演播(bo)室(shi),没有录(lu)像的(de)时候里(li)面什(shi)么都没有,黑洞洞的(de),像(xiang)个大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大大(da)小小(xiao)那么多演播室,他(ta)们随意指着一(yi)个说:《正(zheng)大综艺》在这里(li)录!我一下子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来不看(kan)不知道,世界真奇妙就(jiu)是在(zai)这里(li)录的(de)呀!参观是短(duan)暂的,中(zhong)央电视台不是旅游景点,里面(mian)的人忙(mang)得不(bu)可开交,走路都(dou)是一溜小跑。转悠了一圈,时不(bu)时(shi)地碰见几个(ge)脸熟播(bo)音员,也不好意思(si)盯着人(ren)家看,一趟走下来,转得我晕晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别(bie)的时候,高(gao)老师的脸(lian)上还(hai)带(dai)着些许歉意(yi):让你大(da)老远的(de)来(lai)一(yi)回。我(wo)对她的话至今感激(ji)涕零,因(yin)为我(wo)不止一(yi)次对自己说:机(ji)会不会在北京(jing)等着我,我得(de)自己去找它去!出(chu)了(le)门,不(bu)知道自己什么时候才能再(zai)进(jin)来(lai)。这(zhe)次参(can)观是我在北京唯一的收获。参(can)观结束后我知(zhi)道(dao)我该回去(qu)了(le)。整整一个星期,我在北京天天躺在旅馆里无所事事,也(ye)没有游(you)山玩水的心情,但却(que)感(gan)觉(jiao)筋疲力尽。满脑(nao)子回(hui)荡的就是(shi)齐秦的一句歌词(ci):外面(mian)的世界很精彩,外面的世界很无奈。坦(tan)率(lv)地(di)讲,那时,我没有太(tai)强的斗(dou)志(zhi)和愿望,甚(shen)至不(bu)如在兰州时(shi)兴(xing)奋,我真的(de)不知道(dao)下面应该干什么(me)了。然(ran)而(er),有一点是明确的(de),一(yi)旦(dan)回到(dao)兰(lan)州,我一定会(hui)不知(zhi)足了――我没有回(hui)兰州,上(shang)西安(an)找谭梅去了。回(hui)到(dao)丈母(mu)娘(niang)家,为(wei)了面(mian)子(zi),我(wo)将北京之(zhi)行(hang)说的(de)紧(jin)张而忙(mang)碌,又(you)换(huan)来了亲人朋友(you)的(de)诸(zhu)多鼓励。我知(zhi)道(dao)我是在(zai)打肿脸充胖(pang)子,但是我也知道谭梅从(cong)我超标的酒量上看出了破绽(zhan),西北男人借(jie)酒消愁的习(xi)惯古已有之,我至少在妻(qi)子(zi)面前露馅儿了。那天我醉了(le),踉踉跄跄地被谭(tan)梅的姐夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道为什么忽然和(he)兰(lan)州(zhou)部(bu)队(dui)的一个熟(shu)人发生了口角,那(na)人似乎是说了一句什(shi)么(me)挑衅(xin)的话(hua),我一时性起(qi),挣脱姐夫,大(da)声地(di)冲他嚷(rang)嚷:告(gao)诉你们,中央电(dian)视(shi)台都要我了,你们等(deng)着瞧吧!酒(jiu)后吐真言――深藏心(xin)底的(de)愿望坦露无遗(yi)。酒醒后,一(yi)切都忘(wang)了,唯(wei)有那句狂(kuang)言记得真切。其实(shi)大(da)家都没(mei)有在意我(wo)的狂话,和那(na)个朋友(you)事(shi)后也(ye)言归于好。只有我觉得(de)像是(shi)隐私被揭(jie)穿一样地惴惴(zhui)不安,老(lao)感觉有(you)人在背(bei)后指指戳(chuo)戳地嘲笑(xiao)我(wo),回头一看,其(qi)实空无一(yi)人……除(chu)了我自(zi)己,也许没(mei)有(you)人在意什(shi)么。人最怕(pa)自己(ji)内心深处的不知足。我也(ye)承认,我(wo)的梦(meng)想已经不仅仅(jin)是年轻(qing)人血气方刚的冲(chong)动,我那么渴(ke)望人生真(zhen)正(zheng)意义上的成功,甚至开始有了躁(zao)动不(bu)安的白(bai)日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018