1993年(nian)年(nian)底(di)的(de)一(yi)天,我忽(hu)然接到了高立民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到北京看(kan)看,没有说具体事情(qing)。说(shuo)实话,自从杨澜和高立民老(lao)师不经意中提议我走出兰州(zhou)去发展,说者无心,听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐(yin)的冲动――想(xiang)去北京(jing)走走(zou)。这一(yi)次,妻子在(zai)西安演(yan)出,团里不是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就(jiu)和他结伴登上东去的火(huo)车,懵(meng)懵懂懂来(lai)到(dao)北京。还好(hao),我可(ke)以蹭住在杨平(ping)出差的公(gong)费旅(lv)馆(guan)里(li)。到了(le)北京,才知(zhi)道天下(xia)有(you)多大(da),也才知道自(zi)己(ji)的眼界有多小,再加上对北(bei)京从小的(de)崇(chong)拜(bai)向往,在兰州时的小(xiao)小成就和得意一(yi)扫而光(guang)。杨平有公事要办,我(wo)成(cheng)了无(wu)所事事的(de)闲人。奇(qi)怪得很,在家(jia)时最希望忙乱中能(neng)闲上一(yi)天(tian)。到了北京,却闲得人(ren)心慌,看着清洁(jie)工忙碌(lu)地扫(sao)马路都觉(jiao)得(de)比自己(ji)充实。看来闲也(ye)是一种心境(jing),是一种很奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平也很忙,中央电视(shi)台的人(ren)更忙(mang),我不(bu)好意思(si)打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北京没有(you)现在繁华(hua),但是(shi)宽阔(kuo)的(de)长(zhang)安街,林立的大楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽(hu)然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这是我的家(jia)吗(ma)?我觉(jiao)得(de)我像个游(you)客,我甚至想家了,我明(ming)白想(xiang)家就意味着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天(tian),大家停下手里(li)的活,高老师(shi)请大家(jia)吃了一顿饭,印象(xiang)特别深(shen),吃的是(shi)当时(shi)兰州还没有(you)、在(zai)北京尚属(shu)时(shi)髦的麦(mai)当劳(lao),几个汉(han)堡,一人(ren)一个(ge)盘子,冰凉(liang)的饮(yin)料。当(dang)时觉得(de)味道很怪,哪有(you)我们兰州(zhou)的火锅(guo)好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活动安排――参观中央电视台!进(jin)门的(de)时(shi)候几个朋友在(zai)一起(qi),由他们交给(gei)武警一张(zhang)纸(zhi)条。当时觉得进门(men)真容易,后(hou)来才知(zhi)道那张(zhang)纸条叫进门条。许(xu)多天后,为了弄(nong)一张这(zhe)样的纸条,我(wo)竟然(ran)费尽了周折。进中央(yang)电视(shi)台(tai)的兴(xing)奋自(zi)不(bu)用说,像刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是(shi)故作镇静。那(na)天(tian)我扒着(zhe)门缝(feng)看了一眼演(yan)播室(shi),没有(you)录像的时(shi)候里(li)面(mian)什么都没(mei)有(you),黑(hei)洞洞的,像个大仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中央电视台(tai)真大,大大(da)小(xiao)小那么多(duo)演播(bo)室,他们随意指着一(yi)个说:《正大综艺》在这里录!我一下子兴奋了很久,原(yuan)来不(bu)看不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙就(jiu)是在这里录的(de)呀(ya)!参观(guan)是(shi)短暂的,中央电视台不是旅游(you)景点,里面的人忙(mang)得不可开(kai)交(jiao),走路都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地碰见(jian)几个脸熟播音(yin)员,也(ye)不好(hao)意思盯着人家看,一(yi)趟走下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的(de)时候,高老师(shi)的脸上还带(dai)着些(xie)许(xu)歉(qian)意(yi):让你(ni)大老远的来(lai)一回。我对她的话(hua)至今(jin)感激涕零,因为(wei)我不(bu)止(zhi)一次对自(zi)己说:机会不会在北京等(deng)着我,我得自己去找(zhao)它去!出了门,不知道自(zi)己什么时候才能再进来。这次参观是我在(zai)北京(jing)唯一的收获。参观结束后(hou)我知(zhi)道我(wo)该回去了(le)。整整一个星(xing)期,我(wo)在(zai)北京(jing)天天躺(tang)在(zai)旅馆里(li)无(wu)所事事,也没有游山(shan)玩水(shui)的(de)心(xin)情,但却感觉筋疲力尽。满脑子回荡的就是(shi)齐(qi)秦的一句歌词:外面的世界很精(jing)彩(cai),外面(mian)的(de)世界很无奈(nai)。坦率地讲,那(na)时,我没有太(tai)强的斗志和愿望,甚至不如在(zai)兰州(zhou)时兴(xing)奋(fen),我真的不(bu)知道下(xia)面应该干什(shi)么了。然(ran)而(er),有(you)一(yi)点是明确的(de),一(yi)旦(dan)回到(dao)兰州(zhou),我一定会(hui)不(bu)知足了――我没(mei)有回兰(lan)州(zhou),上西(xi)安找谭梅去了。回到丈母(mu)娘家,为了面(mian)子,我(wo)将北京(jing)之行说的紧张而忙(mang)碌,又换来了亲人朋(peng)友的诸多鼓励。我(wo)知道我(wo)是在打肿脸充(chong)胖子(zi),但是(shi)我也知(zhi)道谭梅(mei)从我超(chao)标的(de)酒量上(shang)看出了破(po)绽,西北男人(ren)借(jie)酒消愁(chou)的习惯古(gu)已有之,我(wo)至少在(zai)妻(qi)子面前露馅儿了。那天我醉了,踉踉跄跄(qiang)地被谭梅(mei)的姐夫搀(chan)着(zhe)下楼,不知道(dao)为什么(me)忽然(ran)和兰州部队(dui)的(de)一个熟(shu)人发(fa)生了(le)口(kou)角,那人(ren)似乎是说了一句什么挑衅的话,我一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大声地冲他嚷嚷:告诉你们,中央电视(shi)台(tai)都(dou)要(yao)我了,你(ni)们等着瞧吧(ba)!酒(jiu)后吐真(zhen)言――深藏心(xin)底的(de)愿望坦露无(wu)遗。酒醒(xing)后,一(yi)切都(dou)忘了,唯(wei)有(you)那句狂言记(ji)得真切(qie)。其实大(da)家都没有在意我的(de)狂(kuang)话(hua),和那(na)个朋友(you)事后也言(yan)归于好。只有我觉得(de)像(xiang)是隐(yin)私被(bei)揭穿一样地惴惴不安,老感觉有人(ren)在背后(hou)指(zhi)指(zhi)戳戳(chuo)地嘲(chao)笑我,回头一看,其(qi)实(shi)空无一人……除(chu)了我自己,也(ye)许没有人(ren)在(zai)意(yi)什么(me)。人最(zui)怕自己(ji)内心深(shen)处(chu)的不知足(zu)。我(wo)也承(cheng)认,我的梦想已经不(bu)仅仅是年(nian)轻(qing)人血气方刚(gang)的冲动(dong),我那么(me)渴望人生真正意义上(shang)的成(cheng)功,甚至(zhi)开(kai)始有(you)了躁动不(bu)安(an)的(de)白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018