到中央电视(shi)台之前,我(wo)是(shi)兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌舞(wu)团(tuan)的相(xiang)声演员,兼任团里的节目主持人。当(dang)时主持(chi)人在舞台(tai)上还(hai)有一个更贴切的称呼:报幕(mu)员。常年相声的(de)基本(ben)功,绕口令,贯(guan)口的功(gong)夫,使我当个报幕员还是游刃(ren)有余(yu)。由(you)于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓(sang)音(yin)尚属浑厚,是八十年代比较标准的部队文(wen)艺(yi)工作者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳步(bu)发(fa)展(zhan)。当时在(zai)部队(dui)生(sheng)活比较简单,有(you)那种单纯(chun)的快乐(le)。我(wo)和谭梅也建立(li)了一个幸福(fu)的(de)小家,干柴细米,不漏的房屋,加上(shang)娇妻的(de)陪伴(ban),日(ri)子(zi)也还(hai)悠然自得。由于(yu)我和谭梅都在部(bu)队文工团(tuan)工作,我(wo)们并没有(you)感受到(dao)过(guo)多(duo)的生活(huo)压力,我有(you)300元左右(you)的(de)工(gong)资,两(liang)个人加起(qi)来月收(shou)入有500多元。那(na)时我(wo)在兰(lan)州已小有名气(qi),经(jing)常被邀请主持(chi)一些社会活动,所(suo)以常有(you)些(xie)外快补(bu)贴。团里吃饭(fan)免(mian)费,给演员(yuan)发饭票,吃不了可以(yi)换成钱(qian)。那时,还不(bu)懂理财,不像现在的小两口,供房供车,还银行贷款(kuan)。我们那时侯不(bu)用,再加(jia)上(shang)部(bu)队文艺(yi)工作(zuo)者处处受到(dao)大家尊敬(jing),所(suo)以对自家的小富即安,十分知足(zu)。在我(wo)生活的城市,我拥(yong)有的一切比(bi)上不足、比下有余,不忙的(de)日子我就(jiu)骑着我的(de)摩(mo)托车,带着(zhe)谭(tan)梅到(dao)兰州最美丽的滨(bin)河(he)路(lu)上兜(dou)风。其实,我是(shi)个野心(xin)不大的(de)人(ren),如果没(mei)有命运(yun)的垂青,机缘(yuan)的巧合,我设想自己(ji)的(de)今(jin)天应该就是住在(zai)兰州一幢比较普通的居民楼(lou)中(zhong),可(ke)能(neng)会有一个快上(shang)初中(zhong)的(de)孩(hai)子,没准正希冀(ji)着买辆(liang)家庭轿(jiao)车或供着(zhe)一套新(xin)的房子。其(qi)实想想,大多数人都这(zhe)样(yang)过(guo)着(zhe)恬(tian)静、淡然的(de)日子,至今我也不认为(wei)这(zhe)样的人生碌(lu)碌无为,只不过(guo)有些(xie)时(shi)候,人(ren)生是可(ke)以(yi)在一(yi)个不经意的(de)决定(ding)中(zhong)改变(bian)。1989年的(de)元旦,甘肃电(dian)视台筹(chou)备一台军民双拥(yong)晚会,节目除本(ben)台主(zhu)持人外,还要从部队文艺(yi)团体中挑选(xuan)一(yi)个主(zhu)持人。说是(shi)主(zhu)持人(ren),不(bu)过是报幕员(yuan)换(huan)个体面说(shuo)法而已。当时的甘肃(su)电视台文艺部主任(ren)纪天智亲自为晚(wan)会(hui)挑(tiao)人(ren)。于是,凡在部队(dui)文艺团体里的(de)报幕员都纷纷(fen)被叫来面试(shi)。那(na)时电视对于我来(lai)讲(jiang),与电视机基本上属(shu)于一(yi)个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的过程,我(wo)和为数(shu)众多的观众一样充满神秘和好奇。到了电视台(tai),一(yi)切都觉得(de)新鲜,也对(dui)那些忙碌的(de)编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导演跟我聊了几句家常话,就让(rang)我回去了。当时(shi)觉(jiao)得电视台(tai)办事效(xiao)率真高(gao),来了(le)就(jiu)直奔主题说事(shi),说(shuo)完就走人。那次对(dui)电视根本没来得及产生兴(xing)趣,权当是组织(zhi)上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到的是要真(zhen)的(de)上了(le)电视,朋友(you)们(men)在(zai)家里就能看(kan)见我,多有意思(si)!但(dan)是,出门(men)后回家,很快就把(ba)这(zhe)件(jian)事情忘了,继续以往的生活。几天后(hou),我因为感冒发(fa)烧,在家(jia)休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通知我(wo)到电视台商量(liang)节目(mu)的(de)事。浑(hun)身酸(suan)软(ruan)的我只(zhi)好(hao)带(dai)病前(qian)往,当时只有(you)一(yi)个(ge)单纯(chun)的想法(fa):军(jun1)人的天(tian)职就是服(fu)从命(ming)令。到(dao)了电视台,我仍在药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持人,而且录制时(shi)间(jian)近(jin)在眼前。这无疑是军令(ling)如(ru)山,没有后(hou)路(lu)可退。于是(shi),我一口气(qi)打了八支柴胡,吃(chi)了一大把(ba)各种感(gan)冒退(tui)烧(shao)药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了(le)录制晚会的礼(li)堂(tang)。与导演交流了(le)一阵之(zhi)后,刹(sha)那间台上(shang)灯(deng)火通明,一股灯光热气扑面而来,对这些我(wo)并不陌生(sheng),只(zhi)是觉得舞台上的灯光比平时亮许多(duo)。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感(gan)到精神大(da)振,病也好了,人也变得特(te)别兴(xing)奋。下(xia)了台依然亢奋不已,直到晚会录制(zhi)完毕,我一直(zhi)兴致昂然,这是我(wo)从来没有过的感(gan)觉。现在我常和(he)朋友开玩(wan)笑说,要不是发(fa)烧(shao)烧糊涂(tu)了,还真(zhen)干(gan)不了这行(hang)!那次以后我才知(zhi)道(dao),一个(ge)两小时的(de)晚(wan)会(hui),录(lu)制(zhi)成(cheng)电视得多出好几倍的时间。当时(shi)因为发烧(shao)迷(mi)糊,也忘记(ji)了(le)紧张,录制地点又在(zai)一(yi)个(ge)我熟(shu)悉的剧场,和平时演出并无大(da)异(yi),只是多了(le)很多摄像机(ji),但是它们离我很远,基本上与我不(bu)发生关系。于(yu)是,这第(di)一次(ci)触电的经历在我看来也(ye)没有什(shi)么传奇(qi),只是带病坚持工作之类的表扬(yang)不(bu)绝于(yu)耳。唯一留下(xia)的(de)就是那(na)种久久不能(neng)平(ping)静(jing)的兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018