1993年年底的一天(tian),我忽然(ran)接到(dao)了高立民老师(shi)的电话,寒暄之后,她(ta)邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话(hua),自从(cong)杨澜和高立(li)民老师(shi)不经意(yi)中(zhong)提议(yi)我走出(chu)兰(lan)州(zhou)去发展,说者无心(xin),听(ting)者却(que)有意了。我总得(de)有种隐(yin)隐(yin)的冲动――想去(qu)北京走走。这一次,妻子在西安演出,团里不是很(hen)忙,甘(gan)肃台的杨平导演(yan)又恰好要去北京出(chu)差,我(wo)就和他结伴登(deng)上东去的火车(che),懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以(yi)蹭住在(zai)杨平出(chu)差的公(gong)费旅馆(guan)里。到了北(bei)京,才知道(dao)天(tian)下(xia)有(you)多大,也(ye)才(cai)知道(dao)自己的眼界有多小,再加上对北京(jing)从小的(de)崇拜向往,在兰州时的小(xiao)小成就和(he)得意(yi)一(yi)扫而光。杨平有公事要办,我(wo)成(cheng)了无(wu)所事事(shi)的闲人。奇(qi)怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能闲上(shang)一天。到(dao)了北京,却闲得人(ren)心慌(huang),看着(zhe)清洁工忙碌(lu)地(di)扫马(ma)路都觉得比(bi)自(zi)己充实。看来闲也(ye)是一种(zhong)心境(jing),是一种很奢侈(chi)的(de)行为。高老(lao)师(shi)很(hen)忙,杨平也很(hen)忙,中央电视台的人(ren)更(geng)忙,我不好意思打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个(ge)时(shi)候北京没有(you)现在繁(fan)华(hua),但是宽阔的(de)长(zhang)安街(jie),林立的大楼(lou),陌生(sheng)的北(bei)京人,忽(hu)然让我(wo)觉得不踏实(shi),这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉得我像个游客,我甚至想家了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆怯――终(zhong)于有(you)一天,大家停(ting)下手里的(de)活(huo),高老(lao)师请大家吃了一顿饭,印象特别(bie)深,吃的(de)是(shi)当时兰(lan)州还没有、在(zai)北(bei)京尚(shang)属(shu)时髦的麦当劳,几个汉堡,一(yi)人一(yi)个盘子(zi),冰凉的饮料(liao)。当时觉得味道很怪(guai),哪有我(wo)们兰(lan)州(zhou)的火锅好吃呀!饭后(hou),我(wo)得到(dao)了一(yi)次奢侈的活动安排――参观(guan)中央电视台(tai)!进门的(de)时候(hou)几个朋友在一起,由他(ta)们(men)交给武警一张纸条。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易,后来才(cai)知道那(na)张纸(zhi)条叫(jiao)进门条。许多(duo)天后,为了弄一(yi)张这(zhe)样的(de)纸条(tiao),我竟然费尽了(le)周折。进中央电视台的兴奋自不(bu)用说(shuo),像刘姥(lao)姥进大观(guan)园――只不过比刘(liu)姥姥矜(jin)持一些(xie),其(qi)实也是故作镇(zhen)静。那天我(wo)扒着门缝看了一(yi)眼演(yan)播室,没(mei)有(you)录像(xiang)的(de)时(shi)候(hou)里(li)面(mian)什么都没有,黑洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只觉(jiao)得中央电视台真大,大大小小那么(me)多演播室,他们随意指着(zhe)一个说:《正大综(zong)艺(yi)》在这里录!我一下子(zi)兴奋了很久(jiu),原(yuan)来不看不知(zhi)道,世界真(zhen)奇妙就是在(zai)这里录(lu)的呀!参观(guan)是(shi)短暂的(de),中(zhong)央(yang)电视台不是(shi)旅游景点,里面的人忙得(de)不可(ke)开交,走路(lu)都是一溜小跑。转悠(you)了一圈,时不时地碰(peng)见几(ji)个(ge)脸熟(shu)播音员(yuan),也(ye)不好意(yi)思盯着人(ren)家(jia)看,一趟走下来(lai),转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时(shi)候(hou),高老师的脸(lian)上还带着(zhe)些许(xu)歉意:让(rang)你(ni)大老远的来一回。我对她的话至今感激(ji)涕零,因为我(wo)不止一次对自己(ji)说(shuo):机会不(bu)会在北京(jing)等着(zhe)我,我得自己去找它(ta)去!
Copyright © 2008-2018