这是我见过的最乱的办(ban)公室,像(xiang)文化(hua)大革命被(bei)抄了家(jia)的(de)书房,满桌子(zi)、满(man)椅子的(de)纸张和磁带,几张(zhang)一头沉的办公桌毫无章法地(di)乱摆(bai)着。高(gao)老(lao)师几(ji)乎是刨(pao)了个坑让我(wo)坐下(xia),似乎和(he)我已经(jing)很(hen)熟悉(xi)了,一一给我介(jie)绍里面的(de)同(tong)事(shi),有杨(yang)东升导演,刘真(zhen)导演,崔亚(ya)楠导演(yan),现在都(dou)是中央电视台赫赫有(you)名的人物,当然(ran)还(hai)有侯洪(hong)涛大哥(ge)。电(dian)视台习惯上管同(tong)事按姓氏叫什(shi)么哥,什么(me)姐(jie),反而(er)很少叫什么导。这样叫起来(lai)亲切高立民说。高(gao)立民坐(zuo)定(ding)后告诉我:我(wo)昨(zuo)天还给你打(da)电话,我们有一档节目想试(shi)试新人,我推荐你(ni)来,你(ni)那边(bian)电话没(mei)有人接。可(ke)是,你怎么这么快(kuai)就来了(le)呢?是谁(shui)跟你(ni)说的?我支支吾吾(wu)地回应着,其实最迷糊的是我,天下怎么可能(neng)有这么巧合的事情?人(ren)家在找(zhao)我,我正好(hao)就(jiu)送上门(men)来(lai),不(bu)可能!这只能是电(dian)视剧编(bian)出(chu)来(lai)的(de)故(gu)事,现实生活中怎么会有?也(ye)许当时高老师脑子里(li)都(dou)是节目的事(shi)情,并(bing)没有太过(guo)追(zhui)问(wen)我来(lai)北京的原因(yin),既然想找的(de)人到了,那就先留着看看(kan)吧。说话间(jian),已经(jing)到(dao)了中午(wu)饭的时间(jian),高立民叫上(shang)杨东升、崔亚楠、张(zhang)海(hai)潮和我一(yi)起到二楼的咖(ka)啡厅。那个时候(hou),中(zhong)央电(dian)视台(tai)的咖(ka)啡厅(ting)像个(ge)小食堂,可以点菜吃饭,我被带着在楼(lou)里转悠好(hao)几(ji)圈到了那(na)里(li)。当时(shi)看见台里的(de)人既羡(xian)慕又敬畏。看到他们(men)熟(shu)练(lian)地刷卡、买东(dong)西、招呼人(ren),似(si)乎都反(fan)衬出我(wo)的生疏和(he)笨拙。其实在兰(lan)战我也可以豪放地(di)呼朋唤友,但(dan)是不知为(wei)什么(me),到了中(zhong)央(yang)电视台就有了极(ji)大的压(ya)力。等菜的时(shi)候,相对(dui)无言,因为不(bu)熟,我不敢乱说话,从心里(li)害(hai)怕。杨东升问我:你觉得自己行(hang)吗(ma)?很(hen)突(tu)然,像(xiang)在考试。行,我要是觉(jiao)得不行就不(bu)来(lai)了(le)。我(wo)几乎是不加(jia)思考(kao)地(di)脱口而出(chu),其实他(ta)说的是(shi)什(shi)么意思我根本(ben)不知道。当时(shi)不知(zhi)道(dao)怎么冒(mao)出这么(me)一(yi)句硬气(qi)的话来,这是(shi)我来北京遭遇尴尬之后唯一一次挺(ting)着胸膛说话。很多年之后(hou),东(dong)升在一个饭桌(zhuo)上提起那句话,记忆犹新,说当时(shi)就是那句(ju)话让我们觉(jiao)得(de)你有(you)一(yi)种(zhong)做主持(chi)人(ren)的自信。我一身冷(leng)汗,我当时(shi)真的(de)不知道,他(ta)指(zhi)的行不(bu)行是哪件事(shi)情,后来(lai)才清楚他们正在为名牌(pai)节目《东(dong)西南北中》物色一(yi)个男主持人,我(wo)是众多候(hou)选人之一(yi)。原来,高立民(min)1993年(nian)9月回北京之后,就(jiu)在部里向制片人孟(meng)欣推荐了我,并(bing)给大家看了我(wo)在兰(lan)州与他们合作(zuo)时(shi)的录像带(dai),因(yin)为工作很忙,这件事一直(zhi)被搁置(zhi)。直到大家(jia)筹备(bei)新一期《东(dong)西(xi)南北中》节(jie)目(mu),需要物(wu)色一(yi)个男主持人的时候(hou),导(dao)演们(men)纷纷推荐合作(zuo)过的(de)主持人,我就成了候(hou)选(xuan)人(ren)之一。春节期(qi)间高立(li)民的电(dian)话打到(dao)我们团(tuan)里,没(mei)人接听,那时候也没有(you)什么手机呼机,人家正在四处找我的时候,我竟然踉踉(liang)跄跄自己送(song)上门(men)来!我在心(xin)里说(shuo),天助(zhu)我也!现(xian)在想(xiang)想那支(zhi)签子:璞(pu)玉雕琢已(yi)成器,东西(xi)南(nan)北任(ren)你游(you),四海皆朋友(you)。真(zhen)神!我不想(xiang)将(jiang)自(zi)己(ji)的(de)经历(li)描述得太(tai)宿命,太传奇,但(dan)是(shi)有些事情真(zhen)的是人(ren)生(sheng)的机缘巧合,我确信我(wo)是一个非常幸运的(de)人!那天(tian)在我记(ji)忆中是快乐的(de)一天(tian),因为(wei)那一天让我(wo)看到了希望。午饭后大家(jia)回办公(gong)室(shi),临(lin)走的时候(hou)给我留下了(le)一(yi)打进门(men)条,说:明天(tian)进来(lai)的时候用。我如(ru)获(huo)至宝――直(zhi)到今天我看到进门条都兴奋,每一张(zhang)纸条都意味可以自(zi)由进(jin)入梦想的(de)地方,都(dou)意味着新的(de)希望。我将(jiang)文化(hua)部地下室的房费续交(jiao)了几天(tian),每天到台里(li)上班。到(dao)了东(dong)门可以用那(na)些条子进(jin)门,不(bu)用无目的地等(deng)待了(le)。中央电视(shi)台是个工(gong)作(zuo)性质特殊(shu)的单(dan)位(wei),所有(you)的事(shi)无(wu)需(xu)在办公室完成(cheng),大家在(zai)外面各(ge)自忙各自的。同一组的人假如不开会,半个月见不到面是(shi)常有的(de)事。所以给我的感觉是:所有人进屋的(de)目的十分明(ming)确(que),各司其(qi)职,根本没有(you)闲聊天的人(ren)。如(ru)果无事可做,大家可以各回各家,总(zong)之(zhi)无(wu)所事事(shi)的人(ren)几乎找不(bu)到。而我(wo)在(zai)这里似乎真正是一个(ge)多余的人,经常(chang)胆(dan)怯地坐(zuo)在一(yi)个角落(luo)里,生怕碍了谁(shui)的事(shi)情,想帮他们收(shou)拾(shi)桌(zhuo)子却又不(bu)敢乱动,想和人说话,看他(ta)们忙得脚踩风火轮似的(de),又生怕打扰(rao)人家。
Copyright © 2008-2018